Алла — волонтёр фонда «Вера». Она часто приходит в хоспис со своим питомцем — джек-расселом Кьярой, а еще Алла проводит «Тележки радости», гуляет и общается с пациентами, участвует во всех мероприятиях. За год волонтёрства у нее накопилась целая коллекция историй, связанных с пациентами. Одной из них она делится сегодня с вами.
Однажды на выходных угощали с девочками пациентов домашней шарлоткой. Заходим в очередную палату. На кровати лежит 90-летняя Мария Ивановна. После непродолжительного общения становится понятно, что связь с реальностью у неё уже ослабла, пациентка слабо понимает, что происходит вокруг. В речи она использует только одно слово — «завтра».
Пациентка при виде нас:
- Завтра? (Означает: «Вы кто такие?»)
- Марь Ивановна, здравствуйте, мы волонтёры.
- Завтра. (Улыбается. Значит: «Здравствуйте»)
- Марь Ивановна, шарлотку будете?
- Завтра! (Утвердительно кивает. Значит: «Буду»)
Рядом с такими пациентами я всегда испытываю странное чувство. Это как стоять на вершине горы в облаках. Ты четко видишь их белые очертания и кажется вот-вот сможешь потрогать руками, но стоит приблизиться к облакам слишком близко — и они исчезают, оставив вместо себя пронзительную пустоту.
Кормим пациентку пирогом, продолжаем незамысловатую беседу. Между делом я подмечаю:
- Марь Ивановна, а посмотрите, как мы тут встали вокруг вас! Слева и справа от кровати стоят Наташи. Получается, вы между двух Наташ — можно загадать желание.
И тут вместо очередной вариации «завтра» пациентка очень ясным и чётким голосом произносит:
- Загадала икру.
(Шах.)
Еще не осознавая произошедшего и поддерживая мой дружелюбно-развлекательный тон, одна из Наташ радостно восклицает:
- Какая вы молодец! А какую? Наверное, кабачковую?
Тишина. Мария Ивановна моргает. Мхатовская пауза. И не зря.
- Чёрную!
(И мат.)
Вот решаем теперь с волонтёрами, где раздобыть пациентке чёрную икру. Потому что желания должны сбываться!