---
Дождь хлестал по крыше мастерской, когда завывание ветра внезапно перебил стук в дверь. Не клиент — старый принтер, прислоненный к стене под навесом. Кто его оставил? На корпусе не было ни записки, ни следов адреса. «Panasonic KX-P2023» — модель из конца 90-х, но кто-то явно его любил: на боках красовались наклейки с единорогами, а лоток для бумаги был обклеен стразами. Внутри пахло лавандой и… жженым кофе.
Он не печатал. Он рисовал. Каждый раз, когда я вставлял бумагу, из лотка выезжал лист с хаотичными линиями, похожими на карту горных хребтов. Иногда между штрихами проступали цифры: 12, 7, 1999. Тестовые страницы превращались в ребус: однажды принтер выдал схему лабиринта, в центре которого было напечатано «Извини».
Разбирая механизм, я нашел в нем конфету «Коровка» 2005 года выпуска — засохшую, но аккуратно завернутую в фольгу. Видимо, кто-то использовал принтер как тайник. Дальше — страннее: под термопленкой пряталась миниатюрная катушка с нитками, вплетенная в шлейф. Каждые десять страниц печатающая головка делала паузу, будто завязывала узелок.
Главная загадка ждала в блоке питания. Вместо предохранителя там лежала свернутая фотография: девушка в очках смеется, держа в руках тот самый принтер. На обороте — координаты: xx° N, xx° E. Проверка показала, что датчик температуры в принтере был перепрошит под GPS-модуль. Каждый раз, когда я включал устройство, оно печатало точку на воображаемой карте, медленно приближаясь к тем самым цифрам.
Ремонт свелся к замене шестеренок, но я оставил «фишки» нетронутыми. Теперь принтер стоит у окна. Раз в неделю он самопроизвольно гудит, печатая новый фрагмент лабиринта, а в лотке иногда появляются леденцы. Клиенты спрашивают, не продается ли он. Отвечаю: «Он не мой — просто ждет, пока кто-то расшифрует маршрут».