Первая часть нового путешествия блога «Периферия».
От редакции Sports’‘: это «Периферия» – один из лучших блогов Трибуны и чуть ли не единственный блог в стране о любительском региональном хоккее. Поддержите его плюсами, подписками и комментариями, чтобы интересные сюжеты о путешествиях Дмитрия Крюкова чаще появлялись в вашей ленте.
Эти несколько текстов посвящены памяти Антона Снятковского – одного из моих лучших друзей, редактора обоих томов «Россия через хоккей», книг Олега Лебедева «Мотобол в СССР» и «Мотобол в России», в создании которых я участвовал, ряда текстов блога «Периферия» и множества других проектов. Он внезапно умер в Санкт-Петербурге за несколько дней до моей поездки в Казахстан.
Антон приложил руку к множеству спортивных книг и журналов. На Sports он писал тексты и комментарии под ником Panourge. За годы знакомства мы играли с ним в настольный теннис, NHL 99, «Что? Где? Когда?»; ходили на лыжах (Антон предпочитал только деревянные); смотрели Кубок Африки и Кубок Америки; ходили на мотобол и хоккей с мячом; болели за финнов и монголов; ездили на узкоколейках и корабликах. Мне и моей семье будет очень его не хватать.
Думаю, Антон хотел бы, чтобы я продолжал писать. По возможности писать грамотно.
* * *
Фрагмент из моего скромного телеграм-канала от ноября 2023 года: «Самым часто произнесенным мной сегодня словом, вероятно, станет слово «Джетыгара».
Как так вышло?
Тимофей обычно качается на качелях минуты по две-три, потом ему надоедает. Сегодня посадил его на качели на детской площадке. Он качается, а я стою в точке максимального раскачивания с одной стороны, как бы ловлю его и раскачиваю дальше. Думаю: «Надо сопроводить каким-то смешным словом все это». Стал говорить «Джетыгара!», когда он подлетал. Тимофей хохочет.
В итоге он прокачался минут 20, а я сказал «Джетыгара» наверное, больше раз, чем Овечкин шайб забил. И такое бывает.
Нет, все же Овечкин забил больше».
В выходные 18-19 января в северном Казахстане много чего происходило. Легенда казахстанского панка Ермен Анти играл концерт в Актобе – Ермен, кстати, в детстве немало занимался хоккеем. В Карагандинской области обещали некую «зимнюю классику» – федерация хоккея там идейная, молодцы.
Но в Актобе и Караганду мне было не очень по дороге: я хотел попасть в село Денисовка Кустанайской области. Там шел турнир, на который я подписан в разных соцсетях уже несколько лет. Обдумывая логистику, я увидел знакомое название – ДЖЕТЫГАРА (сейчас все же чаще говорят Житикара). Смотрю на сайт Федерации хоккея Кустанайской области – бац, и там тоже турнир, тур некой КМ-Лиги!
Постойте-ка (и тут у меня что-то щелкнуло), а не в Житикаре ли работает легендарный тренер Алтаич, экспрессивной манерой которого я впечатлился в 2020 году на турнире в Оренбургской области? Похоже, что там. Ну, тогда точно надо ехать.
* * *
Пейзаж по дороге от станции Карталы к границе Казахстана в каком-то смысле завораживает. Нет, там нет ни гор, ни водоемов, ни лесов. Морозная степь, периодически села с ровными рядами дымков из труб, почти в каждом селе – элеватор. Иногда указатель «база <какого-нибудь бренда известного макаронного> ». И почти ничего больше.
Но я знал, что во многих из этих сел, кажущихся зимой безлюдными, играют в хоккей. Это ж Челябинская область – значит, почти все гоняют. И государственная граница не так уж много что меняет – хоккейная магия продолжается и за ней.
На границе, кстати, наблюдался странный феномен. На стороне России работали исключительно миловидные молодые девушки – причем 2/3 из них по национальности казашки. На казахской границе работали молодые парни, причем все русской внешности. Интересно, есть ли между ними взаимодействие, обмен опытом, все такое.
Между двумя пограничными пунктами километра полтора пешком по степи – и я их прошел. А за казахстанским КПП меня уже ждал Бейбит.
* * *
– Саша Овечкин «Оттаве» забросил! Победную! В овертайме! Я в пять утра встаю, когда Овечкин играет. Сижу и жду. В Москве еще не написали, что он забил, а у меня уже готов материал, как он это сделал, причем с видеоподборкой. Разница во времени позволяет мне опережать. В результате материалы про Овечкина стали залетать в России, материал про Протаса залетел в Белоруссии…
Сегодня встал с утра, везу дочку в школу. На телефоне трансляция. Проехали полпути, стою на светофоре, и тут Овечкин в овертайме забивает! Отвез дочь, встал на парковку, пишу материал. Жена звонит: «Ты где?!» – «Материал про Овечкина пишу, скоро приеду». Когда Овечкин приедет в КХЛ – уверен, что это в любом случае произойдет – я точно поеду на матч.
Отец Бейбита Сейлханова был организатором спорта в соседнем Камышинском (ныне Камыстинском) районе. Он же начал пробовать себя в спортивной журналистике. Потом семья переехала в Житикару. Бейбит явно скучает по отцу, который умер в прошлом году.
– У нас с папой было здоровое соперничество. Мы играли в тогыз кумалак, нарды, шахматы. Созванивались постоянно, обсуждали НБА и НХЛ. Было нормально получить голосовое от папы в шесть утра о том, как же хорош Эдвардс или Макдэвид. Мы обсуждали голы Овечкина, игру Роналду, Месси, Беллингема, Мбаппе...
Сам Бейбит больше играл в футбол, получалось неплохо, а потом присмотрелся к хоккею – и что-то перемкнуло. «Та же история», – сказал я в этот момент Бейбиту.
Как Бейбит все успевает – уму непостижимо. Основная его работа – клиентский менеджер одного крупного оператора связи. Кроме этого, он пишет тексты для казахстанского спортивного портала Offside.kz, а также тратит чуть ли не больше сил на освещение местной хоккейной КМ-Лиги. В частности, он договорился о развороте, посвященном КМ-лиге, с многотиражкой комбината «Кустанайские минералы» – по сути, главным СМИ района – и сам этот раздел ведет. Ну и, конечно, Бейбит снимает и выкладывает в сеть практически все матчи КМ-лиги.
«Да я всех наших игроков лучше знаю, чем звезд НХЛ! – смеется Бейбит. – Еще я иногда шучу, что я о них лучше рассказываю, чем они играют, но, конечно, это не так – хоккей первичен. Но ведь можно же о любом матче интересно рассказать!»
У наиболее популярного видео Бейбита с матчей КМ-лиги – 11 тысяч просмотров. Из Казахстана, России, Германии, США. На мой взгляд, это феноменальные цифры для небольшого, в общем, турнира. А ведь есть еще инстаграм, vk, сайт и та самая многотиражка комбината.
«Когда успеваешь – все по кайфу. Когда не успеваешь – начинает накручиваться как снежный ком. Сижу до двух, материал пишу. Ложусь, думаю: «Может, «Вашингтон» хотя бы в шесть утра играет?» Нет, блин, опять в пять. Ну ладно. Жена иногда говорит: «Бросай ты уже хоккей этот!» – смеется Бейбит. – Но я не могу. И, к счастью, семья меня понимает».
На эту субботу в КМ-лиге запланировано пять матчей, из которых я надеюсь посмотреть три.
Алтаич – он же Жангельды Алтаевич Тулубаев – на спортивном комплексе с самого утра. Организует, мотивирует, подсказывает командам.
Парень говорит по телефону кому-то: «Да Алтаич разбудил! Говорит: «Судить надо!» Я ему: «Да я даже не завтракал!» Он такой: «Ничего, я тебя покормлю».
«Алтаич – Наш Гэри Беттмэн! Комиссар лиги. Легенда», – утверждает второй хоккеист.
«Алтаича даже в Москве знают!» – хохочет третий.
Меня, конечно, мягко стебут про Москву, но чужим в Житикаре я себя совсем не чувствую. Все очень дружелюбно, угощают чаем, позируют для фотографий.
«Мы возродили хоккей году в 2006-м, – рассказывает Алтаич. – Основная заслуга в этом тогдашнего коммерческого директора комбината Даулета Утегеновича Нуржанова. Он до сих пор не забывает лигу, и в честь него местная детская команда так и называется – «Даулет».
Местный «Red Bull» (знает ли Клопп?) играет с ХК «Aqqala» (Камысты) с родины Бейбита. Хозяева заметно сильнее, интриги нет.
«Это наши производственники, – говорит Алтаич. – В основном на комбинате работают».
Атмосфера праздничная, однако болельщиков маловато.
«Да они ютубом избалованы, – смеется Бейбит. – Привыкли, что можно вечерком чаю налить, сесть на диван, матчи посмотреть спокойно».
Однако к следующими играм люди подтягиваются. Рядом с коробкой каток, и многие пришедшие туда покататься (в том числе дети) заглядывают и на хоккей.
Во втором матче команда Ole из города Лисаковск с красивой формой с лисами играет с местным «Акиматом».
– Для «Акимата» не будем лед чистить пока, им можно и помедленнее, – говорит Алтаич. – После этой игры почистим.
Спорим на камеру с Бейбитом: он считает, что местные победят, я уверенно голосую за Лисаковск.
Гости быстро открывают счет, а потом забрасывают и вторую. В составе местных – один из трех сыновей Алтаича, начальник службы в кустанайской полиции. Сильнее всех играет средний сын, немного поигравший в молодежке рудненского «Горняка», но он представляет другую команду. Однако и старший бьется, забрасывая первую ответную шайбу.
Только непривычно, что сыновья Алтаича носят фамилию Алтаев.
– А у нас так принято, – удивляет меня Бейбит. – По имени деда. Я вот тоже Сейлханов, потому что деда по отцу звали Сейлхан.
Неожиданно. Я бы в такой конфигурации неумолимо был бы Ивановым.
Ребята из Ole не подводят заезжего журналиста, всю игру проводят очень собранно и выигрывают 7:1, хотя и у «Акимата» хватает моментов.
Есть в житикаринском хоккее и своя мировая звезда. Это экс-энхаэловец и защитник нынешнего ЦСКА Никита Охотюк. Но Алтаич оценивает ситуацию трезво: «Леша Охотюк, его отец, занимался вольной борьбой. Ну и поигрывал в футбол. Никита тоже начал заниматься футболом, тренировался у Андреича, а потом они уехали в Россию – и он уже там пошел на хоккей».
Людей в атрибутике ЦСКА я, впрочем, не вижу. Из тех, у кого она есть, треть представляет «Трактор», треть – «Металлург», а еще треть – всех остальных, включая НХЛ.
«В Житикаре все-таки больше влияние «Металлурга», им там ближе, – говорит организатор кустанайского хоккея Александр Пермяков, с которым мы еще встретимся. – У нас чуть больше за «Трактор». И на матчи народ периодически ездит».
Бейбит в свитере Назема Кадри, в валенках (с термосом в одном из них), с телефоном, постоянно подключенным к зарядке (иначе быстро замерзнет и сядет) героически снимает все матчи, успевая еще немного их комментировать. Иногда пытаюсь подключиться вторым комментатором, но у меня и так дикция не очень, а на морозе вообще сложно артикулировать.
В следующем матче играет, возможно, сильнейшая местная команда «Асбест» и гости из соседнего райцентра Перелески.
Защитник сбивает бегущего на скорости форварда.
«Удаление! – кричат с трибун. – И прав лиши!»
Предположил, что судит инспектор местного ГАИ, но вроде нет.
Увы, и здесь с интригой не везет. «Асбест» гораздо сильнее, и в концовке дерзкий Аркадий Пушкарев даже сооружает лакросс-гол.
Было бы интересно посмотреть и вечерние матчи – тем более, что Бейбит красочно расписывает, что при свете прожекторов все смотрится еще интереснее. Но хоккея в эти выходные в регионе столько, что пора уезжать.
– Мне вот иногда в комменты к видео кто-нибудь придет и пишет: «Уровень не тот!», – рассказывает Бейбит. – Я отвечаю, что по большому счету мы вообще не про это. Мы про праздник – и чтобы все играли.
Действительно, Житикара остается в сердце. Может быть, еще когда-нибудь вернусь.
Продолжение следует.