Торнтон Уайлдер является весьма известным американским писателем. Его книги пользуются большим успехом и не раз позволяли автору становится лауреатом различных литературных премий. В 1928 году его роман "Мост короля Людовика Святого" принес писателю Пулитцеровскую премию, и именно о нём мы сегодня поговорим.
Начинается история весьма интересно. В Перу обрушивается висящий мост, что приводит к смерти пятерых человек. Совмещающий в себе страсть к религии и точным наукам брат Юнипер решает выяснить, почему именно эти пятеро оказались на мосту именно в это время, ведь во всём присутствует божественный замысел и эти люди не могли погибнуть просто так. Герой решает провести расследование и подробно изучить жизнь погибших, чтобы понять, что привело их на мост. Не правда ли интригующая завязка?
Однако можете выдохнуть, больше мы брата Юнипера в повествовании практически не увидим, поскольку автор вспомнит о нём только на страницах эпилога. Все истории погибших читатель узнает непосредственно от автора в виде классического рассказа от третьего лица.
Первыми персонажами, на которых мы обратим свой взор будут Маркиза де Монтемайор (донья Мария) и её служанка Пепита. Маркиза предстаёт перед нами довольно несчастной женщиной.
Детство ее прошло несчастливо: она была уродлива, она заикалась, мать донимала ее сарказмами, пытаясь привить ей светскость, и заставляла расхаживать по городу в настоящей сбруе из драгоценностей.
В итоге, даже собственная дочь отвернулась от доньи Марии и предпочитает с ней не общаться, ради чего даже вышла замуж за испанского поданного и теперь живёт за границей, куда даже письма идут по полгода. Всё это окончательно добило Маркизу и она потихоньку превращается в городскую сумасшедшую, которая разговаривает сама с собой и живёт по инерции.
Лима была городом чудаков, но и там эта женщина, которая носилась по улицам и обшаркивала ступени церквей, стала посмешищем.
Постепенно донья Мария будет всё больше и больше погружаться в себя, не даже не замечая общественные насмешки разной. Кстати в этом ей неплохо будет помогать спиртное. Приглядывать же за маркизой придётся ещё одной героине истории - служанке Пепите.
Она является сиротой, выросшей в монастырском приюте. Причём за её воспитания отвечала сама мать настоятельница, которая хотела вырастить из Пепиты свою преемницу, а потому отправляла девочку на самые сложные и неблагодарные работы, чтобы та с ранних лет привыкала к трудностям. Надо ли говорить о том, что союз сходящей с ума аристократки и воспитанной в религиозной строгости сиротки приводит к весьма нездоровым отношениям.
Она разговаривала с Пепитой как с равной. Такие речи поражают и тревожат понятливого ребенка, а мать Мария дель Пилар злоупотребляла ими. Она расширяла представления Пепиты, внушая ей чувства и поступки, не соответствующие ее возрасту.
Усугубляется всё ещё и тем, что Марикиза узнаёт о беременности своей дочери, а потому решает совершить высший обряд перуанских семей - отправиться в паломничество к гробнице Санта-Марии де Клуксамбуквы, которое окажется для обеих героинь роковым. Как раз после совершения обряда, на обратном пути донье Марии на глаза попадается письмо Пепиты, которое та хранила для матери настоятельницы. В нём служанка признаётся во многих мучающих её трудностях, просит разрешения вернуться в монастырь и в целом выплёскивает накопившиеся эмоции.
Данное письмо заставляет Маркизу заново взглянуть на свой образ жизни и она решает серьёзно изменить свою жизнь. Правда сделать этого ей уже не суждено, через два дня и донья Мария и Пепита падают с моста.
История же переносит нас к двум братьям - Мануэлю и Эстебану. Их ещё в младенчестве подкинули к воротам местного монастыря, где всё та же мать настоятельница взяла на себя заботу о малышах. Братья выросли порядочными молодыми людьми и покинув монастырь занимались разной мелкой работой.
Братья жили душа в душу, пока, как это часто бывает, между ними не встала роковая женщина - актриса театра Перикола. Ей иногда нужно было писать письма, о содержании которых не надо было болтать, и она обращалась к грамотному Мануэлю за тем, чтобы он писал под её диктовку. Причём интересно то, что в актрису влюбился только Мануэль, а вот Эстебану она была неинтересна, он лишь отмечал изменения, происходящие с братом.
Для Эстебана в его темном углу вид Камилы, склонившейся к руке брата и шепчущей ему на ухо, был окончательным свидетельством того, что образовалась новая духовная близость, какой ему никогда не изведать. Он словно съежился в пустоте – бесконечно крохотный, бесконечно лишний.
Однако Мануэль видя страдания брата решает, что актриса их не стоит и разрывает их условные отношения, отказываясь писать для неё письма. Вроде бы конфликт исчерпан, но по прошествии времени умудрился распороть себе колено о какую-то железяку и в горячечном бреду проклинает брата, обвиняя его в том, что он помешал его счастью.
– Да, Эстебан, будь проклята твоя скотская душа навеки, ты слышишь? За то, что встал между мной и тем, что было мое по праву. Она была моя, слышишь? По какому праву ты… – и он пускался в подробные описания Периколы.
В итоге Мануэль умирает, а Эстебан в порыве чувств решает назваться Мануэлем. Избитый сюжетный ход, но он всё ещё мог бы привести к чему-либо интересному. Однако, для истории это неважно, поскольку уже через пару страниц, когда к Эстебану приходит капитан Альварадо, чтобы позвать его в плавание и дать пареньку возможность развеяться, Эстебан называет ему своё настоящее имя.
Эстебан никак не может определиться, стоит ему отправляться в путешествие или нет. Он сначала соглашается, потом передумывает, затем снова соглашается. В конечном счёте он все же отправляется вместе с капитаном и, пока Альварадо занимается своими делами, оказывается на падающем мосту.
Последней значимой парой персонажей оказываются дядя Пио и дон Хаиме. Пожалуй, это самая странная парочка во всей книге, поскольку они никак не пересекаются до самого конца истории.
Непосредственно сам дядя Пио является весьма загадочной фигурой. Он вроде бы был учителем актрисы Периколы по пению, её массажистом, парикмахером, посыльным, банкиром и ещё кем угодно, возможно, даже её отцом. Кроме того, мастерски владея искусством обольщения, он умудряется хорошо общаться со многими уважаемыми людьми, даже несмотря на свою не очень хорошую репутацию.
Он обладал шестью качествами авантюриста: памятью на имена и лица при склонности менять свои собственные, даром к языкам, неистощимой изобретательностью, скрытностью, талантом завязывать разговор с незнакомцами и той свободой от совести, что рождается из презрения к сонным богачам, которых он доил.
При этом, дядя Пио несмотря на то, что он души не чает в Периколе, постоянно критикует её актерское мастерство, чтобы она стремилась к ещё большим высотам. Причём делает это явно перегибая палку.
– Нет, моя рыбка. Восхитительная утренняя звезда, по-моему, ты сделала все, что в твоих силах.
Намек на то, что ее возможности ограничены и какие-то высоты для нее недостижимы, каждый раз приводил Камилу в неистовство.
Итогом подобных токсичных отношений становится отъезд Периколы в дом своего нового мужа, вице-короля дона Андреса, которому она родит сына, дона Хаиме.
Периколу привлекает светская жизнь, поэтому она хочет забыть о театре, а также о дяде Пио. Они видятся всё реже. В конце концов Перикола вообще отказывается принимать его в своём доме и ограничивается встречами в безлюдных местах.
Дядя Пио ещё надеется вернуть Периколу на театральные подмостки, но получает решительный отказ, а заодно и просьбу забыть о ней навсегда. Однако счастье бывшей актрисы длится недолго. Она заболевает оспой и убеждает себя в том, что без своей красоты она никому не нужна. Замыкаясь в себе она отгораживается от общества и ни с кем не хочет общаться.
Видя всё это дядя Пио приходит к Периколе с последней просьбой. Он хочет на год забрать маленького дона Хаиме к себе, чтобы стать его учителем, поскольку рядом с Периколой паренек предоставлен сам себе и не развивается. Актриса соглашается. Дядя Пио и маленький дон Хаиме отправляются обратно в город и вместе с остальными ранее означенными персонажами оказываются на мосту.
Наконец-то настаёт время возвращения брата Юнипера. Итак, нам известны жизни всех погибших. Так как же выглядит статистика "с точки зрения вечности", которую составил герой? Ну ... как-то так
Пусть вас не смущают имена, это просто пример для читателя, не имеющий отношения к трагедии на мосту, поскольку таблицы относящейся к главной истории романа в книге нет.
Мне правда стоит пояснять насколько бесполезна, абстрактна и разочаровывающая данная таблица. Мало того, что большинство этих чисел не имеют точной привязки к чему-то конкретному, так ещё и какому-либо итогу свести их невозможно.
Венчается же история тем, что написанную братом Юнипером книгу признают еретической и её вместе с автором сжигают на главной площади.
Однако это ещё не всё, ведь автор хочет сделать свой собственный вывод, который лично меня в контексте произведения просто добил. Дело в том, что сначала к матери настоятельнице монастыря приходит Перикола и изливает ей душу, а потом тоже самое делает и приехавшая из Испании дочь Маркизы де Монтемайор. Всё это нужно, чтобы подвести нас к простейшей мысли.
Есть земля живых и земля мертвых, и мост между ними - любовь, единственный смысл, единственное спасение.
Фух. Как же я ругался при первом прочтении, когда многообещающая история о поиске причины такой сложной и нематериальной вещи, как смерть конкретных людей, обернулась посылом про силу любви. Узнав истории пятерых жертв у меня нет никакого ответа на то, почему они оказались на мосту. Да, можно интерпретировать это так, что они в той или иной мере планировали или начать новую жизнь, или что-то серьёзно в себе поменять. Однако это не то чтобы веские причины для смерти, под такие характеристики подходит огромное количество людей, на фоне которых эти пятеро являются вполне себе заурядными личностями.
Особенно много вопросов вызывает дон Хаиме. Я так понимаю, что его заслуга буквально заключается в том, что дожив до семи лет в роскоши, он остался нормальным мальчиком, стремящимся к познанию и изучению всего нового. Похвально, конечно, но на билет на небеса всё-таки не тянет.
Таким образом, в который раз известный, отмеченный различными высокими наградами роман на проверку оказывается весьма не впечатляющей историей, на которую откровенно жаль потраченного времени.