"Посторонним нет дела до потайных уголков нашей души".
...В Касл-Роке ничего хорошего не может происходить по определению. Такое уж это место. Если произведения Стивена Кинга и созданные им миры принято называть Вселенной, то Касл-Рок в этой вселенной - Черная Дыра. Одна из... Депрессивный городок засасывает надежды, мечты, радость жизни, да и саму жизнь зачастую. И эту безнадегу ощущают не только взрослые, но и 12-летние мальчишки. Горди, Крис, Верн и Тедди - они держатся вместе, создав своего рода ребячий клуб по интересам в собственноручно слепленной из разного мусора хибарке под старым вязом. Но и интересы у них такие себе. Поиграть в карты, тайком покурить, а то и выпить пива, стащенного кем-то из членов компании из дома. Ну и поболтать о том о сем. Вот только Горди, от чьего лица ведется рассказ, выделяется из всей компании своей незаурядностью. Этот мальчик сочиняет потрясающе интересные, необычные истории и даже записывает их! (В книгу вставлены некоторые его рассказы прямо целиком, и это необычайно интересно само по себе). Но если не считать этого, он так же неблагополучен, как и все его товарищи. Разве что его родители не колотят! Но, как он сам считает, лучше уж колотили бы. После гибели старшего сына "старики" ушли в себя, и почти перестали замечать Горди...
У остальных и того хуже. Верна поколачивает старший брат, у Криса беспробудно пьет отец. А папаша Тедди и вовсе попал в психушку после того, как страшно покалечил сына. Теперь Тедди плохо видит и слышит. Мало того, он и сам стал проявлять ненормальные черты. Чего стоит одно его увлечение перебегать трассу перед несущимися во весь опор трейлерами! Похоже, подросток и вовсе лишен хоть какого-то инстинкта самосохранения после того,что с ним сотворил собственный родитель. И тем не менее, сам Тедди совершенно иначе воспринимает действительность. Он продолжает боготворить отца, участвовавшего в свое время в высадке союзников в Нормандии, да и сам мечтает пойти в армию. И готов у б и т ь каждого, кто усомнится в этом...
Некоторое время назад пропал мальчик из соседнего городка. Рей, ровесник наших героев, отправился в одиночку за ягодами, да так и сгинул в лесу. Организованные поиска, длившиеся три дня, не дали ничего. Но совершенно случайно мальчика обнаружила компания более взрослых подростков, веселившихся неподалеку от места ... г и б е л и Рея. Увы, мальчика, предположительно, сбил поезд, и помочь ему было уже нельзя. Однако подвыпившие парни, среди которых был и старший брат Верна, струсили и не сообщили в полицию о страшной находке.Ими двигал исключительно "шкурный" интерес, ведь на свой "пикничок" в лес они приехали на угнанной машине!
Тем не менее, Верн, случайно подслушавший разговор брата, немедленно сообщил об их тайне своим друзья и тут же выдвинул идею: сходить на место происшествия и увидеть все собственными глазами! Да непросто увидеть! А самим якобы первыми найти несчастного мальчика, сообщить об этом, попасть в газету, прославиться....
И вот тут становится жутко: до чего же беспросветна жизнь у этих ребят, что они жаждут внимания хотя бы и таким способом! Но дело не только в сомнительной славе. Ведь им предстоит дальний поход через городскую свалку, охраняемую сторожем с собакой, опасный железнодорожный мост, темный лес, в котором предстоит провести жутчайшую ночь, и, наконец, цель ...
"У нас была цель, и мы знали как ее достичь. Это поистине великое чувство."
Однако путешествие с самого начала не заладилось. Мальчишки не подготовились как следует, не сделали нужных припасов в дорогу, ввязались в ссору со сторожем свалки, где им, собственно, было не место, да и еще и некая нехорошая примета с неладно выпавшим жребием - кому бежать в лавку за едой:
"Господь предостерегал нас таким образом от нашей затеи... В конце концов, что это за цель у нас - полюбоваться на р а з д а в л е н н о г о поездом мальчишку?"
Действительно, вопрос вопросов. Но на самом деле, этот поход обернулся совершенно другими целями. В опасном пути ребятам пришлось не раз помогать друг другу, а то и спасать друг друга от верной гибели.
"У многих в жизни бывают моменты, когда возникает непреодолимое желание бросить вызов таинственной тьме... Сделать это несмотря на то (а, может, скорее, благодаря тому), что Господь сотворил нас смертными..."
Бросить вызов тьме - вот настоящая цель их безумного похода. А вовсе не "полюбоваться" на т е л о бедного мальчика. Им надо преодолеть этот лес, эту темноту, этот страх, эту беспросветность их настоящей и, со всей определенностью, будущей жизни.
И "больше не возникало ни ощущения безоглядного страха, ни приступов тошноты - лишь только неожиданная жалость к этому парнишке, такому одинокому и беззащитному в ночи. Как же он тут пробирался один, ночью, через лес, и никто на свете, - ни папа с мамой, ни Иисус Христос со всеми своими святыми - никто его не предупредил, не спас, не отвратил, беду? Теперь он, всеми покинутый, лежал ... под железнодорожной насыпью... Внезапно я почувствовал, что вот-вот разрыдаюсь".
И знаете, они ведь смогли! Они преодолели тьму! Преодолели страх! Хотя бы двое из них. Хотя бы и благодаря украденному Крисом п и с т о л е т у у своего вечно пьяного папаши.... Крис и Горди - лучшие друзья, до конца жизни.... Хотя и в дальнейшем жизнь не была добра к ним, но ...
"лучших друзей, когда мне было всего двенадцать, я больше уже не встречал в своей жизни. Интересно, только со мной так получилось?"
Спустя годы, ставшего писателем Горди, неизменно тянула в окрестности Касл-Рока не до конца разгаданная тайна. Ему почему-то не давала покоя мысль о том, куда могла деваться корзинка, с которой несчастный Рей пошел в лес? Ведь не мог он пойти без корзинки? Или ведерка?
"Мне положительно необходимо отыскать эту корзинку как некий символ, подтверждение того, который из нас двоих, нет, пятерых - жив, а который умер. Необходимо подержать ее в руках, почувствовать ее, своею кожей ощутить все эти бесконечные дожди, пролившие на нее за долгие годы, снега, покрывавшие ее зимой, солнечные лучи, сиявшие над ней. И вспомнить, где я были что поделывал, когда все это происходило, кого любил, кого ненавидел, по какому поводу смеялся и почему плакал... Я найду ведерко, ощупаю его, прочитаю на его поверхности длинную книгу бытия, всмотрюсь в собственное отражение в тусклом металле, покрытом ржавчиной и следами времени. Вы понимаете меня?..."
Я понимаю.
А вы?
Читайте!