Этот рассказ я обнаружила сегодня, разбирая бабушкину неопубликованную рукопись. Видимо, рассказ тоже не был напечатан. Перед ним Изюмкин текст: "Мой попутчик Володя рассказал, что после школы вопреки желанию родителей он поступал в литературный институт, и только когда при втором поступление его не приняли, он покорился воле отца, поступил в МАИ и стал, как он сказал, вполне приличным инженером. Литературное поприще его не покидает. Мы по-дружески обменялись телефонами и адресами. На Новый год я получила от него поздравление и три сочинения. Он написал, что два раза в год посылает свои произведения в разные журналы и получает одинаковые и так знакомые мне ответы: "Ваши рассказы редакцию не заинтересовали, рукопись не возвращается". Вот один из коротких рассказов инженера Владимира Морозова.
Завтра день моего рождения. Мне исполнится сорок три года. Я помню, как в Ленинграде во время блокады, проснувшись утром в день моего рождения, как всегда голодный, увидел около подушки что-то круглое и зеленое. Я подумал, что это такая картошка. Я закричал: "Бабушка, какая красивая картошка, свари ее скорей!" Бабушка подошла ко мне и сказала: "Маленький мой, ты даже не знаешь, что такое яблоко!" И заплакала.
Завтра день моего рождения. Подарите мне яблоко".