Это памятные дни. Ленинград - единственный в мировой истории город, который выдержал почти 900-дневное окружение и выжил. Погибли более миллиона человек.
Сегодня - День полного снятия блокады Ленинграда, день размышлений о хрупкости нашей жизни, день благодарности и сопереживания тем, кто в невыносимых условиях блокады сохранил не только жизнь, но и право называться Человеком.
Блокада Ленинграда началась на 79-й день Великой Отечественной войны. Гитлер и его приспешники рассчитывали, что город будет стерт с лица земли, а жители умрут от голода и холода. Бомбардировки и артобстрелы города были жуткие, варварские.
В первой половине сентября 1941 года 200 пожаров уничтожили Бадаевские продовольственные склады: три тысячи тонн муки, две с половиной тысячи тонн сахара и пр.
3 191 304 человека, в том числе более 400 тысяч детей, оказались в кольце блокады.
Нормы выдачи продовольствия по карточкам в первый год блокады все снижались и снижались. Но город жил, предприятия работали, к станкам вместо отцов встали тринадцатилетние подростки.
Дети расчищали завалы разрушенных зданий, стояли в многочасовых очередях, чтобы отоварить карточки, выращивали овощи на грядках, работали в госпиталях, носили воду из рек города, рубили дрова, разносили письма по домам, выступали в госпиталях с импровизированными концертами...
Учащиеся 1-4 классов учились в бункерах и бомбоубежищах.
Детские сады и больницы работали всю блокаду Ленинграда. Скудное, но питание, присмотр за малышами обеспечивали хоть какую-то опору родителям.
Господи, какие жалкие мальчишки. Худющие, серьезные, потусторонние... Помню, читала одно воспоминание то ли воспитательницы, то ли медсестры в больнице. Мальчишки подрались! Это было счастье - значит, появились силенки, исчезло тяжелое и гибельное равнодушие...
Конечно, выглядят ребятишки такими кулемами, закутанными-замотанными, ботинки явно не по размеру. Не до моды и комфорта...
Дети блокады дежурили на крышах домов, сбрасывали зажигательные бомбы, тушили их. При падении "зажигалки" дежурные тяжёлыми железными щипцами поднимали ее и закапывали в ящике с песком. Это непросто и страшно.
"Блокадную книгу", записи детей и подростков блокадного времени, без кома в горле и слез читать не удается. Это был подлинный ад.
***
Когда я работала в приюте, на день 27 января составляла плотный календарь событий и наполняла мероприятиями в соответствии с возрастом детей. Мне очень хотелось, чтобы дети помнили!
Педагоги и воспитатели рассказывали воспитанникам о том, что происходило в Ленинграде. И это были совсем не формальные беседы. Родственники некоторых коллег пережили блокаду. Или не пережили. У одной учительницы бабушка была водителем и перевозила людей по дороге жизни. И поездки эти были непредсказуемы... У другой - молоденькая мама в осажденном городе трудилась телефонисткой, и потому одной из первых узнала о прорыве блокады Ленинграда... Третья была блокадным ребенком и чудом осталась жива...
Мы с подростками смотрели фильмы и читали воспоминания. Дети малыми группами по 5-6 человек посещали в этот день разные музейные площадки:
Музей обороны и блокады Ленинграда на Соляном пер., 9.
Музей хлеба, где ребятам показывали продовольственные карточки и предметы блокадного города.
Музей "Дорога жизни". Там подробно и зрелищно рассказывали детям и подросткам о функционировании ледовой магистрали, спасавшей жителей и защитников города.
Музей "А музы не молчали" школы номер 235 имени Шостаковича. В его фондах более 20 000 экспонатов.
Пискаревское кладбище - место захоронения жертв блокады Ленинграда. По разным данным в этом месте захоронены от 470 тысяч до 520 тысяч человек. Почти все - 1942 года. В архиве кладбища хранятся мемуары жителей блокадного города, их фотографии, письма, предметы быта.
Памятный зал Мемориального комплекса на площади Победы.
Отдельно хочу рассказать о последнем. Здесь среди прочих интересных экспонатов есть "Летопись героических дней блокады Ленинграда". Каждый день сотрудники музея меняют большие металлические листы. На них составлены тексты по материалам из газет о том, что было в городе в конкретный день в 1941, 1942 и 1943 годах.
На разделочной деревянной доске, на которой резали блокадный хлебушек, вырезано слово "1941. Зима. Голод". Отбивают свой ритм звуки метронома. 10-минутный фильм "Воспоминания о блокаде" с черно-белыми кадрами кинохроники сопровождают звуки Седьмой "Ленинградской" симфонии Дмитрия Дмитриевича Шостаковича. Это гимн непреклонности и стойкости города!
Первое исполнение симфонии произошло на 355-й день блокады, 9 августа 1942 года. В этот день в немецкой Ставке планировали, что город будет окончательно стерт с земли, уничтожен.
80 минут музыка транслировалась на весь город по громкоговорителям, радио и полевым телефонам. Ее слышали не только жители города, но и немецкие войска.
Исполнял симфонию оркестр радиокомитета. Других крупных музыкальных коллективов в городе тогда уже не было. Да и в этом оркестре в живых осталось только двадцать музыкантов. Дирижер оркестра, Карл Ильич Элиасберг, в это время серьезно болел. У него была тяжелая форма дистрофии. Но он по всему городу с трудом разъезжал на велосипеде, собирая еле живых музыкантов. Многие были от голода в полуобморочном состоянии.
"Если ты жив, у тебя нет уважительной причины, чтобы не прийти на репетицию", - так говорил он своим коллегам.
Некоторых музыкантов вызывали прямо с фронта для исполнения симфонии. Все работали на пределе своих возможностей. Особенно тяжело было скрипачам и трубачам. Держать скрипку на весу очень сложно и в обычное время здоровым людям, а уж про блокадников и говорить нечего. Фронтовикам тоже было нелегко. Навыки и моторика восстанавливаются медленно.
На репетиции Карл Ильич приходил идеально выбритым, в концертном смокинге. Таким образом, он показывал пример, что нельзя опускаться, сдаваться, а надо бороться, сохранять человеческий облик и верить в победу!
В день исполнения в зале был аншлаг. Музыканты были одеты вразброс: кто в ватнике, кто в кителе. Но главное лицо, дирижер, - во фраке! В зале не было никакой светомаскировки, сияли великолепные люстры. Эмоциональный подъем зрителей и слушателей был потрясающим!
Во время исполнения симфонии ни один снаряд не потревожил небо. И это заслуга маршала Леонида Александровича Говорова и его команды. Операция "Шквал" была проведена блестяще!
В начале 70-х годов произошла встреча оставшихся в живых музыкантов, зрителей и бойцов операции "Шквал". Каждый из них ощущал себя частью огромного подвига, который совершил народ в годы той войны.
Это забывать нельзя!
Меня всегда интересовали вопросы этики. Как бы повели себя в этих обстоятельствах современные дети и подростки?
Школьники одной из гимназий Петербурга сняли документальный фильм, где хроники, фотографии перекликались с честными размышлениями старшеклассников на эту тему. Некоторые говорили, что не знают, смогли бы сохранить стойкость в таких обстоятельствах или нет. Мы обсуждали фильм и разговаривали с подростками приюта о блокаде и силе духа.
В этот день я всегда читала ребятам такие строки Юрия Воронова. И голос мой дрожал:
Мне кажется, когда гремит салют,
Погибшие блокадники встают.
Они к Неве по улицам идут,
Как все живые. Только не поют.
Не потому, что с нами не хотят,
А потому, что мертвые молчат.
Мы их не слышим, мы не видим их,
Но мертвые всегда среди живых.
Идут и смотрят, будто ждут ответ:
Ты этой жизни стоишь или нет?
***
Бабушка моего мужа всю блокаду была в Ленинграде. Она мыла посуду в офицерской столовой. Наверное, поэтому удалось выжить - все-таки при пище работала.
А мама мужа, моя свекровь, в зимнюю пору 1941 года была эвакуирована вместе с другими детьми от 5 до 10 лет куда-то на далекий Урал. Она совсем не много помнит из того времени, ей не было и пяти лет, но то, что удалось выведать, - сейчас расскажу.
В деревеньке им были не рады, но что поделать... Жили все не слишком богато, излишков не было, многое отправлялось на фронт. Жители боялись, что эвакуированные дети будут попрошайничать и воровать.
Заселили их в деревянное здание старой школы. Никаких кроватей и матрасов, спали поначалу просто на полу. Уже потом удалось добыть большие мешки и набить их сеном. Отопление печное, конечно.
Воспитательница была одна примерно на пятьдесят детей. Эта необыкновенная женщина с самого начала запретила всем строго-настрого просить у местных жителей еду, одежду, обувь. А уж воровать тем более. Как удалось ей добиться того, что никто не попрошайничал и не воровал?
Держались своей отдельной группой, такой колонией. Воспитательница, имя которой свекровь не помнит, к сожалению, установила дежурства. Кто-то отвечает за чистый пол, кто-то помогает ей на кухне, кто-то следит за печкой и т. д. Никакого хаоса, все при деле.
Она брала ребят постарше и ходила с ними в лес за дровами. Рубили, пилили - иначе бы замерзли. С питанием в первую зиму была совсем беда. Выделяли по нормам совсем скудные пайки.
Воспитательница хорошо вязала. Она предложила жителям деревни приносить ей старые вязаные вещи и стала перевязывать их на кофты, носки, варежки, шарфы, шапки - что попросят! За это просила приносить продукты, чтобы детей кормить. Все окрестные деревни обвязала! Так и жили-поживали...
Дети распускали пряжу, сматывали в клубки, а воспитательница вязала. Никто не отлынивал. Знали, что иначе не будет еды. Так и выжили первую зиму.
А по весне стало легче. Появилась крапива, травы всякие. Разбили огородик, посадили овощи. Летом еще веселее жизнь настала. Запасли много ягод, насушили-насолили грибов. И дровами на зиму запаслись! Вторая зима оказалась намного удачнее первой, приноровились к такой жизни.
Представляю себя на месте воспитательницы. Она, конечно, героиня! Столько детей обеспечивать изо дня в день два с лишним года всем необходимым, проявлять невероятную трудоспособность, находчивость и смекалку! Да еще при этом воспитывать детей, учить их, лечить, заботиться о гигиене и какой-никакой досуг обеспечивать... Это ведь дети! Что-то невероятное!
В Ленинград ее стараниями возвратились все ребятишки, живые и здоровые! Вот умница, всех спасла!
***
Дорогие мои читатели, желаю нам всем мирного неба и добра!
Всем жителям Санкт-Петербурга - мои особые поздравления! Мы с Вами живем поистине в городе-герое!
Андрюша сегодня, как и год назад, выступал с хором в БКЗ "Октябрьский". На концерте присутствовали Президент РФ В.В. Путин, губернатор Санкт-Петербурга А.Д. Беглов и другие важные лица.
Предлагаю вашему вниманию запись прошлогоднего выступления.