Очень мне нравится Литейный район Питера. Моховая, Пестеля, Белинского, Гагаринская - вот эти вот места, да. И ведь всегда интересно узнать – а как здесь было раньше, какие замечательные люди здесь жили, какие интересные события происходили. И вот как раз такую историческую прогулку мы и совершим, по улице Чайковского и ее ближайшим окрестностям.
Нашим проводником и рассказчиком будет знаменитый питерский художник Виктор Тихомиров. Художник, литератор, сценарист и режиссер – в общем, один из главных участников группы «Митьки», и этим всё сказано. Детство Виктора Ивановича прошло как раз тут, есть у него замечательная зарисовка «От Гангутской до Чайковской», так что – скорее вперед, в конец 1950-х годов, послушаем увлекательный рассказ, вспомним что-нибудь свое... (да, до Чайковск-ой - так в оригинале. Я знаю, что это улица Чайковского, а то набегут читатели по диагонали :-))
«Вдоль домов на противоположной стороне Гангутской улицы на скамейках, вынесенных из дома складных стульях да и просто на ящиках сидят старушки. Старичками они почти не перемежаются, а если прислушаться к их разговорам, то все они так или иначе переходят к блокадным историям... И в сравнении с этими историями текущая жизнь выглядит просто райской...»
Ну да: конец пятидесятых, старушкам этим по 60-70 лет, и в этих годах – и Революция, и Гражданская, и Великая Отечественная – «старичков» в этом поколении почти нет...
«Асфальтовая мостовая почти до самой середины густо исчерчена белыми меловыми линиями для игр. Девчонки держатся отдельно от мальчишек...»
Во, точно – «классики»! У нас тоже вся дворовая территория была на клетки исчерчена, только в нашем детстве мелки уже были цветные, а не только белые. Но тоже обязательно прыгали, и даже мальчики. А нынче в новостройках – не то что «классики», там и в принципе-то подчас дворов как таковых не предусмотрено, только «придомовая территория».
А в эти, в «резиночки», скакали, Виктор Иванович? С точки зрения мальчиков – самая загадочная игра, поскольку понять ее правила со стороны решительно невозможно.
«Иные девчонки достигают в прыгании каких-то виртуозных результатов! Да практически циркового уровня!..»
Да, но в «резиночки» сейчас тоже уже почти не прыгают.
«Ну а у мальчишек – многочасовой футбол, до полного изнеможения. И все не только играют: на каждую игру «Зенита» едет весь город, все почти трамваи идут с табличкой «Стадион»...»
Вот, футбол, слава богу, остался. И то хорошо. Ну а вот как выглядела Гангутская улица, фото как раз 1958 года.
«Если у тротуара скопилась лужа, то она тут же используется для упражнений в бумажном судомоделизме, благо вода в луже имеет некоторое течение в сторону люка. Но еще более популярен домашний авиамоделизм, во многом – стараниями тех, кто сидит дома, по болезни или в качестве наказания. Бумажные самолетики в ясный день планируют из окон буквально десятками, а то и сотнями! И с каждым запуском конструкция их становится всё более совершенной. А в воздухе самолетики смешиваются с голубями, которых запускают со многочисленных голубятен...»
Да, старые-старые голубятни в наших дворах еще кое-где можно встретить. Но только непосредственно голубей там никто не держит. В лучшем случае – пункт приема металлолома...
«Запущенный недавно спутник просто не мог не стимулировать и процесс ракетостроения. Целлулоидная пленка в качестве топлива, корпус из фольги – и, собственно, «ключ на старт!» Летело далеко, и если на каком-нибудь чердаке вспыхивал пожар – ну, в общем, можно было фиксировать новый рекорд дальности...»
Да, Спутник наш полетел как раз в 1957 году, через 4 года в космос отправился Юрий Гагарин. Тогда, наверное, все были уверены, что лет через пятьдесят люди и до Марса долетят, и дальше. Но вот прошло 50 лет, и даже больше, а Марс от нас всё так же далек... но ладно, что уж теперь.
«А вот вдоль Фонтанки стайки ребят перебегают с места на место. Это, конечно, юные рыболовы. Ловят «колючку» и «уклейку», это делается квадратной сеткой с приделанной жестяной полоской, так лучше видно, если рыба «зашла». «Уклейка» считается пригодной для съедения, а вот «колючка» для этого непригодна, потому что в ней сидит страшный «солитер». Так что колючку просто выбрасывают, прямо под колеса грузовиков, сворачивающих на мост Пестеля...»
Вы давно видели рыбаков на набережной Фонтанки? Вот и мы что-то не припомним...
«...Но что это за жуткий грохот, даже старушки зажимают уши? Это с невероятным грохотом вылетают из-за поворота с десяток пацанов на самокатах...»
О, а вот самокаты сейчас снова в большой моде! Теперь еще и электрические. Неужели и тогда уже были?
«...из неструганой доски, пары подшипников, иногда и разного размера, и крюка из проволоки: тут конструктивное решение у каждого свое, уникальное. На передней доске у многих – звезда, или серп и молот. Из подшипников сыпятся искры, а грохот – как от танка!..»
Ах, вот какие самокаты... Но всё равно: все-таки хорошо, что история повторяется! А велосипеды – были уже тогда? Интересно, как относились к тогдашним велосипедистам и пешеходы, и автомобилисты, тоже дружно ненавидели?
«Вокруг играющих рассекают велосипедисты, но что характерно – велосипед у них один и тот же. Так что катаются по очереди. При этом чем более умело ты катаешься, тем большее число кругов имеешь право «нарезать». Так что, скажем, прокатиться на одном заднем колесе умеют почти все...»
А еще во что играли?
«А немного в стороне от Фонтанки происходит самое запретное, и потому самое увлекательное: там играют в «пристенок»... Следы этого сохранялись довольно долго, на плитке фундамента, эти выбоинки – как раз от монеток...»
О, это мы слышали, а как же, у Высоцкого: «Сперва играли в фантики, в пристенок с крохоборами...» Слышать слышали, но сами уже не играли. А правила там примерно такие, что нужно одной монеткой кинуть в стенку, и чтобы она попала в другую монету. Потому и нужна стенка, от которой хорошо отлетает, и вот такая стенка как раз и нашлась неподалеку от Фонтанки. А еще мы с деньгами играли в «трясучку» и «поддувало». А наши дети уже не смогут в это сыграть, поскольку железные деньги почти вышли из употребления. Если только в «поддувало» можно попробовать сыграть кредитками... но тоже ладно.
«А в субботу, приготовив гривенник и полотенце – нужно отправляться в баню на улице Чайковского, вдоль Фонтанки пара минут и направо... Баня была настоящим дворцом, пахло свежестью и одеколоном «Тройной», который некоторые брали вместо водки...»
О, баня, и не только на улице Чайковского! Знаете, вот чьи рассказы о том времени ни читаешь – большинство обязательно вспомнит про Баню, причем вот именно с большой буквы и в самых восторженных тонах! Со всеми деталями, включая строжайшие родительские наставления: «Таз обдать кипятком – два раза, место обдать кипятком – два раза... А лучше три».
А сейчас? «Девушка, зачем ему баня, у него ванна дома есть...» Вот и вся романтика.
Ну вот. А потом на улицу Чайковского и ее окрестности опускаются сумерки, а потом и совсем темно, и из большинства окон раздается: «Ви-и-тя, Во-о-ва, до-омо-ой!» Витя, Вова, Сережа, Маша, Люба – все домой, пора... Да, вот этого непременного «вечернего саундтрека» очень не хватает нашим сегодняшним дворам. Хотя что кричать – всё равно все в наушниках, никто не услышит. Но тоже ладно.
В общем – замечательная получилась прогулка по Гангутской и Чайковского, большое спасибо Виктору Ивановичу Тихомирову. Да, когда-то здесь было вот так, сейчас – всё иначе, а пройдет еще время – и опять будет по-новому, опаньки!
