В июле 1945 года крейсер доставил компоненты атомной бомбы на базу Тиниан в Тихом океане. Когда 6 августа взлетевший с острова самолет уничтожил Хиросиму, корабль уже лежал на дне. Несколько сотен моряков были съедены в воде.
Тяжелый крейсер «Индианаполис» был спущен на воду 7 ноября 1931 года и перед войной не раз принимал на борту президента Рузвельта. Во время японской атаки на Перл-Харбор он проводил учебные стрельбы в море и не пострадал. Затем участвовал в операциях по всему Тихому океану и заслужил 10 «боевых звезд».
В июле 1945 года после удара камикадзе крейсер стоял на ремонте в бухте Сан-Франциско. Капитан Маквэй тогда сообщил адмиралу Спрюэнсу, что судно перегружено вооружением и в критической ситуации легко опрокинется на бок.
Это было правдой.
Корабль и его капитан
Крейсер даже своими размерами соответствовал столь исключительному положению. Достаточно сказать, что на палубе можно было без труда разместить два футбольных поля. Общая длина составляла 186 м, а водоизмещение равнялось 12775 т. На этом гиганте несли службу 1269 человек. Главную ударную силу составляли три носовых орудия калибром 203 мм. Кроме того, в его арсенал входило большое количество бортовых орудий и несколько зенитных установок.
Были у него и достойные капитаны, умевшие точно и в срок выполнить любой приказ верховного командования, чем сумели создать кораблю добрую репутацию. Последним из них стал назначенный 18 декабря 1944 года Чарльз Батлер МакВей – молодой и блестяще зарекомендовавший себя офицер. Трудно было предположить, что именно ему уготовано судьбой вести крейсер "Индианаполис" в его последний поход.
Накануне завершения войны
В результате активных боевых действий весной 1944 года корабли американского флота находились лишь в нескольких милях от побережья Японии. Для решающего наступления им требовалось овладеть идеальным плацдармом – островом Окинава. Сознание близкого конца войны и скорой победы поднимало боевой дух моряков и удваивало силы.
В то же время их противники оказались в крайне сложном положении. У японцев не только была уничтожена большая часть флота и израсходованы боеприпасы, но подходил к концу весь имевшийся резерв живой силы. В этой критической обстановке их командованием было принято решение ввести в бой камикадзе – лётчиков-смертников, фанатиков, готовых отдать свои жизни за императора.
Годом ранее отряд японских самолётов, начинённых взрывчаткой и пилотируемых добровольными самоубийцами, атаковал американские боевые корабли во время сражения за Филиппины. Тогда и в последующие несколько месяцев более двух тысяч самолётов-снарядов совершили боевые вылеты, нанеся флоту США ощутимый урон. Ввиду сложившейся обстановки, император отдал приказ вновь применить это оружие.
Атака смертников
Как свидетельствуют документы, крейсер "Индианаполис" подвергся атаке смертников ранним утром 31 марта. Отразить её было крайне сложно, ведь остановить камикадзе можно было, только расстреляв самолет в воздухе, а это удавалось далеко не всегда.
Уже через несколько минут после начала боя один из самолётов, спикировав из нависших над морем облаков, врезался в носовую часть крейсера. Последовавший затем взрыв унёс жизни девяти моряков, а причинённые им повреждения вынудили командование снять корабль с боевого дежурства и направить для ремонта в доки Сан-Франциско. Но, несмотря ни на что, настроение у всех было приподнятое, ведь шёл последний год войны – 1945.
Крейсер "Индианаполис" выполняет секретный приказ
Как рассказывали потом выжившие участники тех событий, большинство членов экипажа корабля было уверено, что война для них закончена и капитуляция Японии будет подписана ещё до окончания ремонта. Но судьба распорядилась иначе.
12 июля Маквэй получает приказ: отплыть с важным грузом к Северным Марианским островам.
На корабль были подняты два контейнера, к которым незамедлительно приставили вооружённую охрану. В те дни никто из моряков не знал, что содержит в себе этот загадочный груз, а большинству из них так и не суждено было это узнать. Но успевший завершить ремонт крейсер, согласно приказу, вышел в море и взял курс на Гавайи.
Из Сан-Франциско в Перл-Харбор на дозаправку крейсер шел со средней скоростью в 29,5 узлов и прибыл через 74 часа — это был новый рекорд ВМС США. 26 июля «Индианаполис» добрался в пункт назначения, к базе Тиниан.
Отправка и прибытие судна в портах не фиксировались. Корабль-призрак доставил один из самых тщательно охраняемых секретов в военной истории: около половины всего обогащенного урана, имевшегося в распоряжении человечества, и части будущей бомбы «Малыш».
Перевозчики атомной смерти
Достигнув цели путешествия, капитан МакВей получил радиограмму следовать дальше к Марианским островам, находившимся на расстоянии двух тысяч миль на запад.
Конечным же пунктом назначения оказался входящий в их число остров Тиниан. Там с соблюдением максимальных предосторожностей контейнеры были сняты с палубы и доставлены на берег.
Перед отплытием капитан «Индианаполиса», как и должен был, запросил сопровождение миноносцев с противолодочными радарами. Как всегда, ему ответили отказом. Практика американского флота по отношению к линкорам и крейсерам была такой: большие парни должны справляться с проблемами самостоятельно.
Гибели крейсера "Индианаполис" предшествовало распоряжение, полученное капитаном сразу после выгрузки контейнеров. Ему предписывалось следовать в западную часть Тихого океана к острову Гуам, а затем на Филиппины. Война заканчивалась, и очередной приказ был воспринят экипажем "Индианополиса" как приглашение к морской прогулке, не таящей в себе никакой опасности.
Ошибка капитана МакВея
Доки Сан-Франциско крейсер "Индианаполис" покинул 16 июля, и в тот же день от пирса японской морской базы неслышно отошла субмарина, значившаяся под номером I-58. Её капитан Мочитсура Хашимото был опытным подводником, который проплавал всю войну и привык смотреть в лицо смерти. В этот раз он вывел свой корабль на охоту за американцами, которых предчувствие скорой победы часто лишало элементарной осторожности.
Согласно установленным правилам, в зоне военных действий надводные суда, чтобы не быть обнаруженными подлодками противника, должны двигаться зигзагами. Именно так и водил свои корабли всю войну капитан МакВей, но царившая вокруг эйфория победы сыграла с ним злую шутку. Поскольку не было никаких сведений о присутствии в этом районе субмарин противника, он пренебрёг обычной предосторожностью. Это преступное легкомыслие стало впоследствии кошмаром, преследовавшим его до конца жизни.
Морской охотник
Тем временем эхолоты японской субмарины уловили звук, издаваемый винтами крейсера, и об этом было незамедлительно доложено командиру. Мочитсура Хашимото приказал подготовить торпеды к бою и следовать за судном, выбирая наилучший момент для атаки. Для экипажа крейсера этот поход представлял собой обычную служебную рутину, и никто даже не подозревал, что их корабль преследуется вражеской подлодкой. Это позволило японцам скрытно следовать за американцами ещё несколько миль.
Наконец, когда расстояние позволяло произвести боевой пуск с достаточной уверенностью в попадании, японская субмарина выпустила по крейсеру две торпеды. Через минуту Хашимото сквозь окуляры перископа увидел взметнувшийся к небу фонтан воды. Это свидетельствовало о том, что одна из них достигла цели. Выполнив боевую задачу, подлодка скрылась в глубинах океана так же незаметно, как и появилась.
30 июля, сразу после полуночи, в 800 километрах от ближайшей земли «Индианаполис» получил две торпеды в борт. Когда через час японская подлодка I-58 перезарядила торпедные аппараты и снова поднялась к поверхности, капитан Мотицура Хасимото не увидел цель. Крейсер затонул за 15 минут.
Катастрофа
Да, действительно, на беду моряков это было прямое попадание. Взрыв, произошедший в районе машинного отделения, уничтожил всю находившуюся в нём команду. В образовавшуюся пробоину хлынула вода, и, несмотря на свои огромные размеры, тяжелый крейсер "Индианаполис" стал крениться на правый бок. В данной ситуации катастрофа была неизбежна, и капитан МакВей отдал приказ экипажу покинуть корабль.
Матросы начали покидать корабль через 7 минут после попадания торпед.
Атака субмарины, ставшая для всех полной неожиданностью, взрыв и последовавшая за ним роковая команда стали причинами паники и хаоса, охватившими гибнущее судно. Тысяча двести членов экипажа одновременно искали спасения. Удивительно, но оказалось, что аварийных плав-средств на всех не хватает – их количество не соответствовало численности экипажа. По этой причине большинство моряков в ожидании помощи было обречено на длительное пребывание в воде.
Двигатели крейсера еще работали, винты вращались. Одно из самых жутких воспоминаний выживших — люди, вслепую прыгающие на лопасти.
Ко дну вместе с «Инди» пошли около 300 моряков. Порядка 900 были рассеяны в воде по всей длине его предсмертного пути. За ночь они образовали группы числом от 10 до 200 человек. К моменту спасения их разнесет в стороны на 60 километров.
Многие получили ранения, ожоги и переломы. Только часть успела надеть спасательные жилеты. Некоторым повезло найти в воде плоты — прямоугольные рамки из бальсового дерева с веревочной сеткой, к которой крепился дощатый пол.
«Индианаполис» передал сигнал бедствия. Его приняли на трех американских базах, но посчитали японской дезинформацией. Крейсер не должен был находиться в этих водах. Экипаж корабля-призрака спасать никто не собирался.
Начало четырёхдневного кошмара
Оказавшись среди огромного масляного пятна, расплывшегося вокруг подбитого крейсера, они стали свидетелями того, как погибал корабль, ещё недавно считавшийся красой и гордостью американского флота. У них на глазах крейсер медленно опрокинулся набок, носовая часть полностью ушла под воду, отчего корма задралась вверх, и, наконец, всё судно, как бы исчерпав последние силы в борьбе с океаном, провалилось в глубину.
В этот день для девятисот моряков, выживших после торпедной атаки японской субмарины и оказавшихся посреди океана без шлюпок, без питьевой воды и продуктов питания, начала разворачиваться настоящая трагедия. Многие находились в шоковом состоянии. Со всех сторон доносились крики о помощи, но оказать её было некому. Чтобы как-то подбодрить команду, капитан пытался уверить всех, что они находятся на одном из главных морских путей и, несомненно, скоро будут обнаружены.
Однако всё складывалось иначе. Так как взрывом была повреждена корабельная радиостанция и не удалось вовремя послать сигнал бедствия, командование флота даже не подозревало о произошедшем. На острове Гуам, куда следовал крейсер, его отсутствие объяснили возможным изменением курса и не стали поднимать тревогу.
В результате прошло четыре дня, прежде чем терпящие бедствие были случайно замечены американским бомбардировщиком, совершавшим в этом районе патрульный полёт.
В течение первых суток проблема спасательных жилетов перестала быть острой — тяжелораненые умерли. Многие наглотались дизельного топлива, разлившегося по поверхности. Бред, конвульсии. Хотя воды Тихого океана на этой широте сравнительно теплые, ночью люди страдали от переохлаждения. Когда взошло солнце, проблемой стали палящие лучи.
Все это можно было бы стерпеть. Но приплыли акулы.
Смерть среди акул.
Вначале на поверхности воды появилось несколько одиночных плавников, затем их число увеличилось, и вскоре всё пространство вокруг моряков буквально кишело ими. Среди людей началась паника. Никто не знал, что предпринять и как можно защититься от этих безжалостных океанских хищников.
А акулы всё теснее сжимались кольцом вокруг своих жертв. Они то выныривали, высоко вздымая над поверхностью свои открытые пасти, то вновь уходили в глубину. Внезапно, перекрывая шум волн, раздался пронзительный человеческий крик, и вода окрасилась кровью. Это послужило сигналом для остальных акул. Они стали хватать беспомощных людей и ещё живых увлекать в глубину.
Первыми жертвами акул были мертвые члены экипажа. Тело вдруг уходило под воду, а через некоторое время всплывал его фрагмент или один только жилет. В попытках защититься от хищников моряки сбивались вместе и прижимали ноги к животу.
Днем третьего дня акулы стали убивать живых. У людей начались галлюцинации. Кто-нибудь вдруг кричал, что видит остров или корабль, и плыл в сторону миража. Рядом быстро появлялись плавники.
Следующей ночью акулы окружили выживших кольцом из плавников. Моряки вспоминали ее как самую страшную. Дэвид Хэрелл, который после затопления судна очутился в группе из 80 человек, рассказывал, что к третьей ночи она сократилась вдвое, а на утро он обнаружил рядом всего 17 сослуживцев.
«На четвертый день паренек из Оклахомы увидел, как акула ест его лучшего друга. Он не мог этого вынести, достал нож, зажал его в зубах и поплыл за акулой. Больше его не видели», — рассказывал Шерман Бут.
Продолжение трагедии
Через 72 часа после гибели крейсера у выживших не осталось никаких сил. Тем временем, стали тонуть спасательные жилеты. Они были матерчатыми с наполнителем из волокон хлопкового дерева и гарантировали плавучесть на протяжении 48 часов. Этот срок давно вышел.
Ночь и день четвертого дня мало кто помнил. Люди дрейфовали почти без сознания, потеряв все надежды.
Прибытие спасателей
Место крушения «Инди» никто не искал.
Командир бомбардировщика Lockheed Ventura Чак Гвинни сделал это случайно. 2 августа около 10 утра во время патрулирования океана он заметил, что антенна слетела с крепления и бьется о борт самолета. Это было опасно, поэтому он передал управление второму пилоту и вышел из кабины, чтобы обсудить ситуацию с инженером.
По ходу Гвинни глянул на океан через шахту в полу. Через несколько минут он отправил радиосообщение о найденных людях и сбросил вниз надувную шлюпку. Она оказалась дырявой и утонула. Зато моряки поняли, что их нашли. Оставалось дождаться спасения.
Лейтенант Маркс подобрал 56 человек, разместив часть на крыльях. Счастливчики впервые за 90 часов почувствовали под ногами твердую поверхность. Ни стоять, ни сидеть прямо они не могли. Выпив пресной воды, большинство уснуло мертвым сном.
Шесть прибывших кораблей прочесали участок океана вокруг.
Из 1189 человек, находившихся на борту, выжило лишь 316. Остальным морякам крушение крейсера "Индианаполис" стоило жизни. До конца войны оставалось только 17 дней.
Вердикт, вынесенный трибуналом
Затопление «Индианаполиса» стало самой массовой гибелью экипажа в результате одной атаки в истории флота США.
Что было дальше?
Трагедия крейсера "Индианаполис" вызвала широкий резонанс среди американской и мировой общественности. Едва пережив ужасы войны, люди требовали незамедлительно найти и наказать виновных случившегося. Министерство обороны требовало предать суду капитана МакВея, инкриминируя ему преступную халатность, в результате которой судно не совершило предписанное в подобных случаях движение зигзагом и стало лёгкой добычей вражеской субмарины.
Капитан выжил и его признали виновным.
По решению трибунала, состоявшегося 19 декабря 1945 года, капитан крейсера "Индианаполис" был понижен в воинском звании, но тюрьмы избежал. Любопытно, что свидетелем по делу был приглашён бывший командир японский подлодки Мочитсура Хашимото, тот самый, который отправил на дно злополучный крейсер. Война закончилась, и прежние враги теперь вместе решали важные юридические вопросы.
Чарлз Маквэй стал единственным командиром корабля ВМС США в период Второй мировой войны, который предстал перед трибуналом за потерю судна в бою.
Личная трагедия капитана
Вердикт, вынесенный трибуналом, стал поводом для многочисленных споров. На всех уровнях раздавались голоса, обвинявшие командование флота в желании свалить вину за гибель крейсера "Индианополис" на одного МакВея и тем самым избежать ложившиеся на них доли ответственности. Закончилось, однако, тем, что через несколько месяцев адмирал флота Честер Нимиц личным указом восстановил его в прежнем звании, а ещё через четыре года тихо и без шума отправил на пенсию.
До конца жизни он считал себя опозоренным и получал оскорбительные письма от родственников погибших матросов «Индианаполиса».
Однако именно ему в конечном итоге суждено было стать ещё одной жертвой, к которой привела гибель крейсера "Индианаполис". История его смерти стала сама по себе трагедией.
Известно, что на протяжении последующих лет МакВей регулярно получал письма от членов семей моряков, в гибели которых его обвиняли. Несмотря на то что официально он был освобождён от ответственности, многие считали его главным виновником случившегося. Очевидно, этим обвинениям вторил и голос его совести. Не сумев преодолеть нравственных мучений, в 1968 году капитан МакВей застрелился.
В 1968 году застрелился на лужайке собственного дома.
Командир I-58 Мотицура Хасимото стал свидетелем на суде. Он утверждал, что в тех условиях поразил бы цель даже на зигзагообразном курсе.
В 1990 году Мотицура Хасимото встретился в Перл-Харборе с моряками «Инди» и получил от них прощение.
Мотицура Хасимото же после отставки стал синтоистским священником. Много раз он обращался к американским властям с просьбой реабилитировать Маквея, упирая на то, что потопил бы крейсер, даже если бы он шел зигзагами. Президент США Билл Клинтон внял этим доводам в конце 2000 года, через пять дней после смерти Хасимото.
История крейсера "Индианаполис" вновь стала темой обсуждений в 2000 году, когда конгресс США вынес резолюцию. Этот документ утвердил своей подписью президент Америки Билл Клинтон, затем была внесена соответствующая запись в личное дело капитана, хранившееся в архиве военно-морского флота.
В 2001 году флот США официально снял с Маквэя все обвинения в гибели крейсера.
В городе Индианополис, чьё имя носил погибший крейсер, в его честь создан мемориал. Раз в два года 30 июля в день, когда японская торпеда положила конец боевому пути корабля, к памятнику съезжаются все выжившие участники событий тех дней, чтобы ещё раз разделить боль общей потери. Но время неумолимо, и с каждым годом их становится всё меньше.
Другая сторона этой истории.
Через неделю после гибели «Индианаполиса», 6 августа 1945 года, на японский город Хиросима была сброшена атомная бомба «Малыш». Взрыв привел к гибели более 100 тысяч человек. 9 августа 1945 года плутониевая бомба «Толстяк» была сброшена на Нагасаки. Погибло до 80 тысяч человек. От болезней, вызванных радиоактивным облучением, до сих пор мучаются потомки тех, кому удалось пережить атомную бомбардировку. И вряд ли их утешает судьба ни в чем, в общем-то, не виноватых матросов «Индианаполиса».
Выживший после схваток с акулами.
Выжившие моряки «Индианаполиса»
Останки корабля на дне Филиппинского моря.