В 3 года папа дал мне первую сигарету. Потом пришла мама и дала папе по голове.
В 5 лет папа разрешил мне переночевать в детском саду. Точнее, забыл забрать и уехал по делам.
В 10 лет научил стрелять. Не сигареты.
В 12 перекидывать через плечо взрослого мужчину. 5 раз. Потом мы ждали месяц, пока у папы заживут ребра, чтобы повторить еще 5 раз.
В 14 он научил меня ни на кого не рассчитывать и всегда платить за себя самой. И по возможности платить за тех, у кого нет возможности платить за себя.
В 15 он поймал меня на лжи и объяснил, что если я планирую обманывать его в будущем, нужно делать это умнее. И объяснил, как.
В 16 он дал мне полную свободу и возможность расхлебывать ее последствия.
В 18 он приехал в другой город, где я училась. Меня пугали отчислением за драку, в итоге он распугал всех.
Мой папа меня любит, но никогда не обнимает.
Если вы видели диких котов, которые вырываются, когда берешь их на руки, это он. Потому что в детстве его никто не обнимал.
Каждый год я приезжаю к родителям и первым делом обнимаю папу. Сначала он вырывается, но потом беспомощно стихает. Папа знает, что у него всегда есть выбор – или он обнимается, или мы отрабатываем бросок через плечо. 5 раз.
Надеюсь, папа догадывается, как сильно я его люблю.
__________.
Этот текст я написала в день рождения папы и отправила ему. Он отреагировал как всегда – никак.
А еще через несколько дней после ночного перелета в небольшом городке под Уфой в 5 утра я позвонила в дверь родителей. Заспанная мама открыла дверь и сделала шаг вперед, чтобы меня обнять. Но папа помешал. Он протиснулся между нами и крепко меня обнял.
Сам. Впервые.
Если бы знала, что так будет, написала бы эти слова много лет назад.
________.
Через 3 недели накануне отъезда я ждала, когда папа меня обнимет. Но у него все время находились дела поважней.
И когда я обняла его сама, папа стоял, подняв руки над головой, словно ждал, когда все это наконец закончится.
В общем, до папы мои тексты доходят хорошо, но бросок через плечо пока работает лучше.
А какой папа достался вам? Есть ли воспоминания, которые вы много лет храните в своем сердце?