Все персонажи ирландской мифологии, о которых я рассказывала в предыдущих статьях, или привозные и укоренённые, или переосмысленные и приватизированные. Но есть в мифологической системе персонажи, которые освоили её самостоятельно, явочным порядком, никого не спрашивая и вовсе не изменившись. Они были настолько важными и грозными, что их дешевле было принять как данность, в исходном виде. Я о Калях, Старой Карге, о проделках которой было немного в статье, посвящённой Лох Крю и ландшафту Слау на Калях (https://dzen.ru/a/ZvW0ZknAED2xNvvh).
Все впечатляющие виды, открывающиеся со Слау на Калях, и сказки о великанше, уронившей камни из прорванного подола — лишь верхушка айсберга. Всё графство Слиге в неолите было плотно заселено как живыми, так и мёртвыми, и Калях была едва ли не главным божеством — воплощением матери-земли. Ей подчинялось всё, кроме небесных светил, но она властвовала над временем, а время — над всем в мире, в том числе над Солнцем и Луной.
Но это так лишь на первый взгляд. Скорее всего, Старух было достаточно много. В каждом оседлом племени своя Калях, имеющая собственное имя. В графстве Слиго её звали Гаравогу. Не спрашивайте, что это значит. Так запомнили, так говорят.
Неясно, что именно изначально привлекло племена земледельцев в графство Слиго, но расположение и формы окружающих гор хребта Баллигаоули сыграли немаловажную роль в том, что переселенцы там остались. Если смотреть из центра гробницы Карроумор, горы Баллигоули похожи на старуху, лежащую на спине. Если посмотреть на тот же хребет с Карнс-Хилл на западе, вместо старой карги на востоке вы увидите беременную женщину — исполинскую горную богиню, лежащую на спине. Галерейная гробница, известная как Дом Старой Карги, - сосок на её груди, там, где должны быть репродуктивные органы, расположено бездонное озеро Лох-Да-Ге (озеро Двух Гусей). Так ли уж удивительно, что сакральный неолитический ландшафт здесь самый древний и один из самых развитых в Ирландии?
Неолитические гробницы здесь венчают все вершины и возвышенности, но поставлены так, чтобы выстраиваться в линию с астрономическими явлениями — восходами Солнца и Луны в определённые дни. Поселенцы проявили чудеса технологии — размещая в центре сакрального ландшафта мегалитическую гробницу, Листогил, они ошиблись на 150 м на отрезке 8 км. Кстати, остатки знаменитого круга Магеробой находится поблизости.
Листогил (Lios an tSeagail – ЛисАнТагал) сначала был простой платформой из валунов и глины с кругом камней, только не «стоячих», которые приобрели популярность в начале эпохи бронзы. Собственно, на это указывает само название «лис», которое применяют к подобным памятникам. Камни были плоские и положены плашмя. Позже раскопки проявили внутри большого круга ещё три, меньшие.
В центре кругов местные жители воздвигли дольмен с кроющим камнем 10Х2 м. Внутри обнаружены необычные захоронения: кости не были обожжены, и на них следы обвалки. Один из погребённых — настоящий патриарх 52 лет. Примечательно, что ни одного женского захоронения в этой костнице нет, как и в гробницах-спутницах, которых больше десятка, и там все кости со следами огня.
Вход в дольмен сориентирован таким образом, что первые лучи солнце 31 октября и 10 февраля проникают в гробницу и освещают потолочное перекрытие. Считается, что с поправкой на отклонения, накопившиеся в календаре за 5 тысяч лет, даты попадают на четвертные дни Ойхе Хоуна и Имболк — начало зимы и начало весны соответственно. Гробница поставлена таким образом, что видимая точка восхода совпадает с проекцией Лох-да-Ге. Солнце рождается из бездонного озера с чёрной водой. Келед Зарам, да и только. На всякий случай на притолоке перекрытия выбит петроглиф с изображением того, что нужно увидеть: контур хребта и положение восходящего солнца.
Гробница была построена примерно в 3500 году до новой эры. Порядка трёхсот лет она простояла в чистом поле в кругах камней, потом в головах служителей культа что-то щёлкнуло, и над ней насыпали каирн — каменную насыпь сделали. Ни высоты, ни деталей устройства, к сожалению, уже не установить: на протяжении XVIII-XIX веков памятник служил источником строительных материалов для возведения стенок на границе земельных участков. Прекратилось разрушение Листогила только когда показалось перекрытие дольмена.
Но на этом злоключения гробницы не закончились: она заинтриговала антикваров. В Листогиле отличился археолог-любитель Роджер Уолкер в 1840 году. Ценных вещей в гробнице, разумеется, не было, только забавные. Кости он потревожил, но, к счастью, не унёс. Свои находки Индиана Джонс Уолкер перед смертью в 1854 году продал другому любителю — герцогу Нотумберлендскому. Большую часть коллекции наследники согласились вернуть в Ирландию за приличные деньги, но самые любимые предметы, в том числе очень красивый полупрозрачный наконечник дротика с отломленным кончиком, так и остались в Англии.
Раскопки в Листогилле повторили только в 1998 году, на сей раз - по науке, подробные и тщательные. Тогда и были выявлены ранее неизвестные внутренние круги, точные замеры сделаны и, главное, произведены реставрационные работы, в результате которых укреплены камни дольмена. Его решено было оставить открытым, чтобы показывать публике все скрытые структуры, включая остатки кругов. Стены из габионов - новодел, на случай, если кто-то ужаснулся таким кощунством.
Старая Гаравогу — так зовут богиню земли, растворена в ландшафте. Она и река, и местечко с населением в полторы калеки. Но в Слиго очень даже хорошо её помнят. Ещё совсем недавно последний сноп с убранного поля хранили до нового посева, потому что зерно с него — под защитой Гаравогу, и сеять по весне нужно им. Калях-старухи берегут семена новой жизни в спящей природе, только их волей поля оживают весной. Гаравогу может вселиться в старуху, зайца, корову — или принять такой облик, если в голову стукнет поразвлечься.
Гаравогу совала длинный нос и в животноводство. До сих пор жива страшная история о фермере по фамилии Келли, который заметил, что коровы как-то резко удои сбавили на молодой траве. Похоже на то, что кто-то их доит. Фермер вооружился дробовиком и стал караулить, чтобы проучить вора. Каково же было удивление его, когда он увидел, что здоровенный заяц дудолит молоко прямо из коровьего вымени. Келли выстрелил и попал, но зловредный зверь смылся, оставляя кровавый след на траве. След привёл к дальнему хутору, на котором хозяйничала ветхая старушонка, и она теперь хромала как раз на ту самую ногу. И в полицию не пожалуешься — не объяснишь ведь, что старушка была зайцем. Соседи подняли фермера на смех. Для того, чтобы Гаравогу была довольна, нельзя приводить коров на дальние луга прежде полудня 1 мая, а коров в праздник Белтене нужно украшать венками из примулы и лютика (оба растения с ярко-жёлтыми цветами и не поедаются скотиной). Насчёт причуд одиноких старух, все и так в курсе. Технику безопасности нужно соблюдать, в общем, и будет Вам счастье.
Гаравогу не только присматривала за всходами и спящим зерном и учила уму-разуму фермеров. Она портила погоду. Умилостивить её — голый номер, только не злить понапрасну.
В западной части Ирландии часто встречаются галерейные гробницы. Традиция называет их «кроватями Старой Карги». Это последний этап истории неолитических мегалитов — относительно скоро традиция будет передана новым хозяевам острова. Произошло это на территории нынешнего графства Корк, где носители культуры колоколовидных кубков вынуждены были взаимодействовать с коренным населением хотя бы некоторое время постоянно и плотно.
Первое упоминание галерейных гробниц в связи с Калях относится к XVII веку, но едва ли это — новация. Самый большой памятник этого типа так и называется Лоббакалли (Ложе Калях). Его подробно исследовали в 1934 году Гарольд Ликс и Лиам Прайс. В ходе археологических раскопок был вскрыт культурный слой. В гробнице он составлял почти 60 см и состоял из гравия, глины и фрагментов человеческих костей. Целыми были всего три скелета. На дне маленькой камеры, восточной, отделённой от остального внутреннего пространства гробницы каменной плитой, была похоронена обезглавленная женщина. Голова нашлась в той же гробнице. Её похоронили рядом с мужчиной и подростком. Останки датированы позже, в 1984 году. Женщина была похоронена в 2,456 — 2,138 до н.э., один из мужчин — в 2,458 - 2,038 до н.э., второй - 2,202 — 1,776 до н.э. Даты частично перекрываются, так что это может быть как следом одного ритуала, так и обычным захоронением, в котором женщина необычна (заперли тело и голову припрятали, чтобы больше не покидала периметр). Все трое принадлежали к культуре колоколовидных кубков, судя по положению тел и по тому, что никакой кремации (упирались и не принимали обычай долго). Больше некому было.
Другие гробницы этого типа, часто встречающиеся по западному побережью Ирландии, всюду связывают с Калях. Считается, что именно возле этих памятников она является чаще всего — в виде согбенной ветхой старухи в синей накидке. У кубочников Калях совершила переход в чужую культурную среду, но срастание мифа так и не произошло. Она — богиня земли, но не родственница другим богам. Суровая, неумолимая и бесконечно чужая.
В Корке Калях почитают, не только боятся. Она считается покровительницей Корку Дуйвне — одного из старинных и влиятельных кланов. Она — колдунья. Способность к оборотничеству у неё присутствует: она превращается в птиц. Есть островок, на котором Калях живёт. На большом острове она заботится об оленях. Может посоветовать охотникам места, где они находят особо могучих зверей, а потом по дороге домой добыча испаряется, как морок. Калях у южан замужем за богом моря Мананнаном МакЛиром. Для Ирландии это флуктуация: у земли не может быть семьи, она не рождалась и не умирала.
Ещё одно место, посвящённое Старухе — гора Карантуил (высота 1038 м) на хребте Макгликкади (полуостров Ивера в графстве Керри). Скалистый массив, сложенный из песчаника, источен выветриванием и вылизан ледником. На горе Карантуил — озеро Лох Калях (озеро старухи). Отсюда она повелевает бурями, метелями и градом. У местных жителей данная локация пользуется не самой лучшей славой из-за частых оползней и обвалов. Нужно ли объяснять, что тяжёлый мокрый снег и ледяной дождь — беда для скотовода, а град для посевов катастрофа. Увидеть её не к добру, обидеть — себе дороже. Калях странствует в виде старой карги с Сауина до Имболка, всю зиму, а в первый день весны превращается в камень, который остаётся прохладным и влажным даже в жару из-за заключённой в ней великой жизненной силы.
Какой бы чужой ни была Старая Карга для ирландцев, они прихватили её с собой в эмиграцию в Шотландию. Или местному населению была она знакома, и ей обрадовались, как родной? Вполне вероятно, потому что Калях у шотландцев может превращаться в юную деву и в таком виде дурачить молодцов, у неё есть сын и повадки специфические. Ирландская бабуля более степенная и серьёзная.
Некоторые исследователи ирландского фольклора сопоставляют Калях с Красной женщиной. Эта загадочная дама тоже роста немалого. Как она выглядит на самом деле, однако, неизвестно, потому что она — оборотень и по собственному почину может превращаться в ветхую бабульку, угря, волчицу, белую тёлку с красными ушами, чёрного дрозда и ворону. В последней строчке «Похищения скота Регамны», правда, выясняется, что это сама Морриган, владычица смертей и рождений, богиня войны. Дальше куски «Похищения скота...» почти дословно повторяются в «Похищении быка из Куальнге», причём в обеих редакциях, что подтверждает : эта история была втянута в орбиту канона на самых ранних этапах перевода памятника на пергамент, только в первой рецензии «Похищения быка» красная женщина уже не в красном, а разноцветно-радужном и называется другим именем, то, что это Морриган, выясняется несколькими страницами позже, на другом почерке. Эпизод заканчивается так же внезапно, как начался, оставляя читателя в недоумении: «Что это было?» В развитие сюжета он не вносит ничего интересного и нового, ничего не проясняет и ничего не путает. Все противоречия замкнуты внутри него, как в капсуле, и в основной текст не просачиваются. Редакторы эту очевидную вставку не тронули из-за её видимой и безусловной древности. Фанфик? А то!
Появляется красная женщина и в цикле Финна, где заманивает его и фиану в волшебный холм, отвлекая от охоты на сияющего зверя. В конце этой саги она отправляется в волшебную страну. Пересказы истории о Финне, волшебном звере и красной женщине относятся к началу XХ века, и сделаны они были замечательными ирландскими писателями-фольклористами — леди Грегори и Эллой Янг. Обе версии по своему хороши, у Эллы Янг язык более яркий и описания живые, к тому же, работала она на более широкую, американскую аудиторию, поэтому приделали ноги именно её персонажу. В «Игре престолов» Мартина это Красная жрица. Портрет, придуманный им, гораздо бледнее, чем у Янг, зато в фильме она получилась колоритной. Если это была Калях собственной персоной, никакие ожерелья ей были не нужны, чтобы выглядеть молодой и свежей. Уж что, а казаться не тем, что она есть, она была великая мастерица. И в цикле Финна странность: зачем земле куда-то перемещаться (имеется ввиду волшебный мир)? Она сама себе локация, вмещающая весь мир.
А что на материке? У нашей бабули есть двоюродная сестрица, которая тоже живёт в домовине, отдельно от людей, обжигает детей в печке, и у неё одна нога костяная. Известна она практически на всей территории, где распространена была когда-то унетицкая культура, не только у нас. Унетицкая культура — наследница культуры колоколовидных кубоков. А уж кубочники со строителями мегалитов познакомились коротко, и в их мифологии хозяйка каменных гробниц неолитических земледельцев, владычица времени и плодородия заняла изолированное, но вполне достойное место проводника в царство мёртвых и помощницы героя. Есть связь с архетипом и в том, что она — подательница пищи. Тут и поляна, накрытая для героя, и пряничный домик. Гуси-лебеди, волшебные животные спутники тоже на месте. Обратите внимание: Старая Карга просочилась в фольклор и к немцам, и к австрийцам, и к западным славянам, с сербами переехала на Балканы, ну а уж у восточных славян это любимая пугалка для детей. И всё это не напрямую, а через множество посредников во времени. Неплохо для приезжей?
Итак, что же в сухом остатке?
- Калях — общее название для божеств земли сначала на территориях племён неолитических земледельцев, а потом — для всех последующих этнических групп ирландцев. Боги не умирают после гибели их почитателей.
- Калях — богиня чужой земли, в которую ушли поколения прежних владельцев. Об этом приходится помнить. Ей ничего не нужно от пришельцев. Для них она мачеха, иногда добрая, иногда — злая.
- На примере Калях видно, как язычник взаимодействует с богами. Если приходится общаться с глухими, ясно, что не докричишься, хотя бы злить не нужно.