Глядя на ее нынешнюю жизнь, многим кажется, что счастье пришло к ней как-то само собой: прекрасное образование, головокружительная карьера и большая, дружная семья словно упали на эту актрису с неба. Однако, присмотревшись, понимаешь: все, что у нее есть сегодня, достигнуто огромным трудом. И труд этот оказался по силам гордой женщине по имени Мерил Стрип.
Крепкие основы
Без них, как известно, ничто не может быть долговечным. Закладываются же эти основы, безусловно, в семье. Члены семьи, в которой родилась Мэри Луиз Стрип (это случилось 22 июня 1949 года в небольшом городке Саммит, штат Нью-Джерси), с самого раннего детства приучались трудиться, искренне верили в Бога, с уважением относились к окружающим. Словом, родители сумели привить Мерил то, без чего она вряд ли смогла бы потом стать, по выражению одной из подруг, настоящей Леди Совершенство, «человеком, который все делает правильно, но это никогда не вызывает раздражения».
В детстве Мерил не так уж часто смотрелась в зеркало, но, взглянув на себя лет в 15, она поняла: пора срочно становиться красавицей! Для этого девушка изменила лишь манеру поведения. В результате на первом же школьном балу Мерил Стрип объявили королевой.
Родители ее очень любили, однако телячьих нежностей никогда не допускали. В то время как другие дети беззаботно грелись в лучах опеки мамаш и папаш, Мэри Луиз с детства училась не расслабляться. Что впоследствии очень ей пригодилось.
Она всегда была очень музыкальна и одно время даже собиралась учиться на оперную певицу. Но склонность к драматическому искусству оказалась сильнее, и девушка стала активной участницей школьных любительских постановок. Затем она изучала актерское мастерство, костюмный дизайн и практическую драматургию в престижных женских колледжах Вассар и Дортмунд.
Окончив в 1975 году один из самых известных и труднодоступных вузов США — Йельский университет, Мерил Стрип получила звание магистра искусств. Учившаяся в одно время с ней Сигурни Уивер вспоминала позже: «Мерил — вот кто был настоящей звездой университета. Все наши преподаватели в один голос прочили ей блестящее будущее — и не ошиблись».
Имея самые лучшие характеристики преподавателей Йеля, молодая девушка достаточно легко нашла работу на Бродвее.
Встреча с Джоном Казале
Молодая актриса не осталась незамеченной. Участие в нескольких нашумевших театральных проектах принесло ей заслуженный успех у профессионалов и зрителей, а также номинацию на высшую американскую театральную премию «Тони». Режиссерам импонировал ее характер — спокойная, уверенная в себе, но не кичливая, поразительно работоспособная Мерил была готова шлифовать до идеального состояния любую роль. Пусть даже самую маленькую. Естественно, она мечтала и о кинокарьере.
Уже в 1976 году Мерил Стрип впервые появилась на экране, снявшись в фильме Фреда Циннемана «Джулия». Внешность актрисы не вписывалась в пресловутый голливудский стандарт, поэтому ее роль сократили до минимума. Но уже вторая кинороль Стрип была оценена по достоинству — работа актрисы в эпическом шедевре Майкла Чимино «Охотник на оленей» (1978 год) принесла ей первую (из двенадцати на сегодняшний день) номинацию на премию Оскар и премию Национального общества кинокритиков. Эта картина навсегда останется памятной для Мерил Стрип еще и по другой причине.
На репетиции Мерил случайно познакомилась с темпераментным итальянцем Джоном Казале. Он тоже был актером, снимался в фильмах Фрэнсиса Копполы «Разговор» и «Крестный отец», которые стали пиком его популярности. Казале старше Стрип на 13 лет, он не слишком красив и к тому же женат, однако мгновенно возникшее между ними глубокое и сильное чувство потрясло всех.
Личная жизнь Джона до знакомства с Мерил представляла собой череду шумных пирушек с непременным участием старого друга — Роберта Де Ниро. На одной из таких вечеринок Казале признался, что сегодня он должен встретиться с необыкновенной женщиной по имени Мерил и робеет как мальчишка. Не менее импульсивный Де Ниро чуть ли не за ухо вывел друга из-за стола на улицу, посадил в такси и отправил к ней...
Всю ночь они говорили и смотрели друг другу в глаза. А через некоторое время Мерил переехала в его квартиру. Как уже упоминалось выше, Казале был женат, но для влюбленных это не имело никакого значения.
Пока смерть не разлучит нас
Дружеским попойкам пришел конец — Казале явно предпочитал проводить вечера дома, под крылышком у Мерил. Идиллию портили лишь непонятные приступы раздражения и боли, все чаще мучившие Джона. Бесконечно любившая его женщина списывала это на неудачи в карьере.
Участие итальянского актера в «Охотнике на оленей» наверняка дало бы новый толчок к славе, которая была ему так необходима. Но результаты медицинского обследования, пройденного перед съемками всеми членами киногруппы, грянули как гром среди ясного неба — врачи обнаружили у Казале запущенный рак костного мозга и сказали, что жить ему осталось максимум год.
Продюсеры распорядились искать замену умирающему актеру. Однако Роберт Де Ниро, имевший тогда уже немалую степень звездности, твердо заявил, что без Мерил и Джона играть в фильме не будет. Мерил же, приглашенная в картину по протекции Де Ниро, предложила вообще переписать сценарий, чтобы Джон смог сыграть роль с минимальной нагрузкой для себя. Растроганный Чимино не возражал и уговорил продюсеров оставить роль за Казале.
В Советском Союзе фильм «Охотник на оленей» был объявлен антисоветским, антивьетнамским и еще бог знает каким. В остальном же мире картине дали самые высокие оценки сразу же после ее выхода на экраны. Со временем «Охотник на оленей» стал киноклассикой. Все понимали: в этой картине Казале сыграл свою последнюю роль и безмерно уважали его за то, что он сделал это настолько хорошо, насколько позволяло смертельное заболевание.
После премьеры фильма актер прожил еще несколько месяцев. Мерил неотлучно была рядом. Ради Джона она отказывалась от всех встреч, интервью и приглашений на съемки. Кроме одного — за ней уже два года числился контракт на исполнение роли в мини-сериале «Холокост». Стрип не раз просила заменить ее, но терять такую актрису продюсерам совсем не хотелось. Огромных денег для выплаты неустойки у Мерил не оказалось, и в конце концов ей пришлось поехать сниматься в Австрию. Картина впоследствии принесла ей премию «Эмми».
По сей день актриса корит себя за то, что ради этих съемок она потеряла драгоценные последние дни жизни любимого. Но он дождался возвращения Мерил и умер спустя неделю прямо на ее руках. Еще не высохли горькие слезы, как в квартире Казале появилась его законная жена и попросту выставила Мерил на улицу. Перебравшись в квартиру к своему брату, актриса впала в глубокую депрессию.
Возрождение
Брат Мерил Стрип Генри, обеспокоенный душевным состоянием сестры, предложил ей пожить в пустовавшей мастерской своего старого друга — скульптора Дональда Гаммера. Хозяин, мол, постоянно кружится в вихре страстей и не скоро появится. Однако на четвертый день Гаммер появился на пороге мастерской. Увидев, что Мерил тут же стала собираться восвояси, он подошел к ней, осторожно взял за руку и, глядя в застывшие глаза, тихо произнес: «Ради бога, останьтесь...»
Она осталась. А через три месяца Гаммер сделал ей предложение. «Мне тогда казалось, — говорил он позже, — что я полный идиот, нахально влезающий в чужую жизнь. Но она ведь согласилась!»
Внимательный, чуткий Гаммер не требовал от нее мгновенно забыть Джона Казале. По просьбе Мерил, на его могиле он сделал надгробие с надписью: «Горячо любимому Джону — навсегда». После этого Мерил Стрип, ставшая еще мудрее и спокойнее, с головой окунулась в работу. Следующий же фильм — «Крамер против Крамера» (1979 год) — принес ей первого Оскара. Актрисе к этому времени едва исполнилось 30 лет.
Партнерша №1
После пережитой трагедии палитра души Мерил Стрип стала еще больше и разнообразнее.
В «Крамере» она сыграла сугубо отрицательную роль — мать, бросившую семью ради собственной карьеры. В Американской киноакадемии тогда существовал негласный принцип — давать Оскара только за роли положительных героинь. Но блеск таланта и трудолюбия актрисы сделал невыигрышную роль ничуть не менее интересной, чем игра ее партнера Дастина Хоффмана, не терпевшего, как говорила сама Мерил, на площадке никакой другой звезды, кроме себя.
Ее давно и заслуженно считают партнершей №1 для голливудской «великолепной четверки» — Аль Пачино, Джека Николсона, Дастина Хоффмана и Роберта Де Ниро. Несмотря на то что сниматься в дуэте с Аль Пачино ей пока не приходилось.
А вот с Николсоном Мерил Стрип играла в двух картинах и до сих пор поддерживает самые теплые отношения. Не говоря уж о Роберте Де Ниро — она и он в 80-х годах считались лучшей парой американского кино. Его желание работать с ней было так велико, что, не сумев уговорить Мерил сняться в картине «Король комедии», Де Ниро после долгих поисков предложил ей сценарий лирической мелодрамы «Влюбленные» (1984 год). Не щедрый на похвалу актер говорил о своей любимой партнерше так: «Работа с Мерил — это как парное катание. Чем синхроннее — тем лучше. Голоса сливаются, взгляды встречаются — и удача налицо. Это похоже на заговор или даже на совместный бунт против режиссера. Притягательнейшая вещь в мире!»
Нелишне упомянуть и о том, что в 1982 году актриса получила второго Оскара за роль польки, вынужденной отдать своего ребенка на смерть, — фильм «Выбор Софи».
Безусловными удачами можно также считать ее работы в картинах «Ревность» (роль реально существовавшей сценаристки и режиссера Норы Эфрон, 1986 год), «Чертополох» (роль певицы, 1987 год, номинация на Оскар) и «Крик во тьме» (роль матери, осужденной за убийство своего грудного ребенка, 1988 год).
Одна из лучших ролей Мерил Стрип — эгоистичная одинокая мать в драме «Комната Марвина» (1996 год). В 1997 году фильм был удостоен Золотого приза Московского кинофестиваля. За год до этого знаменитый Клинт Иствуд поставил картину «Мосты округа Мэдисон» и сыграл вместе с Мерил нежную, удивительно трогательную историю любви двух немолодых людей. За роль в этой ленте Мерил Стрип в очередной раз была номинирована на Оскара.
Блестящий комедийный дар актриса сумела проявить в лентах «Дьяволица» (1988) и «Смерть ей к лицу» (1992). В картине «Открытки с того света» (1990) она показала, что по-настоящему умеет петь, а в нашумевшем триллере «Река Дикая» (1994) сыграла роль, которая потребовала немалой смелости и физической подготовки.
В этом году на российский экран вышли два новых фильма с участием Мерил Стрип — «Адаптация» (очередная номинация на Оскар) и «Часы». Вновь нам остается сокрушаться и недоумевать, почему приз за лучшую женскую роль достался другой актрисе.
Впрочем, сама Мерил слишком умна для того, чтобы всерьез переживать по данному поводу. В Голливуде, где постоянно идет переоценка окружающих вещей в зависимости от коммерческого успеха, ее давно уже признали лучшей актрисой и величайшим талантом. С этим нельзя не согласиться.
Сама Стрип к бесконечным похвалам в свой адрес относится весьма скептически: «У меня порой возникает ощущение, что меня считают антиквариатом и теперь хотят сдать в музей. Но сама я этого совершенно не хочу!»
Жизнь королевы
Посторонним не подобает залезать в жизнь звезды слишком глубоко, впрочем, Мерил Стрип этого просто не позволяет. Она нечастый гость на голливудских тусовках и редкая героиня тамошней светской хроники.
Мерил Стрип — преданная жена Дональда Гаммера вот уже четверть века: «Дональд был послан мне небесами. Это — самый большой подарок от жизни, который я когда-либо получала». Счастлив тот мужчина, о котором женщина после стольких лет, прожитых вместе, может так сказать.
В их семье растут четверо детей — Генри, Мэри, Грейс и Луиза — предмет особой гордости и заботы. Мерил тем не менее вовсе не собирается забывать о своей профессии и, похоже, сожалеет лишь о том, что ей присылают сейчас 3—4 сценария в год, «причем зачастую — совсем не подходящие».
К оскаровским номинациям она давно привыкла и порой дает понять, что не очень хочет третьей статуэтки: «Это погубит мою карьеру окончательно!» Свои опасения она обосновывает так: «В кино сейчас все ориентировано на молодых. Мы уже никому не нужны».
Правда, такие мысли приходят к ней нечасто и ненадолго. Как говорит партнерша актрисы по фильму «Дом духов» Вайнона Райдер, «у Мерил настолько сильный характер, что параллельно со съемками и заботой о муже и детях она, мне кажется, вполне смогла бы командовать вооруженными силами страны!»
Её история продолжается...
Петр Анин
