У дедушки с записи рак четвертой стадии. Дети, кажется, где-то на Украине. Когда мы уезжали с его улицы, я обернулась, а он так и стоял рядом с кучей угля, опершись на палочку, и плакал, размазывая свободной рукой слезы по щекам. Женщина в меховой жилетке, Любовь Васильевна, когда передали уголь, сказала, "спасибо, что помните моего сына". Я сразу не поняла о чём речь. Потом разболтались. Сын у нее жил в России до 2022 года. Золотое-то было приграничной зоной, но с другой стороны. С Украины. Так вот как началась СВО, пошел добровольцем. "Освобождать дом". 9 июля 2023 года погиб. У другой бабушки нет дома - разбит в результате боевых действий. Живет в брошенном чужом. Другая похоронила мужа, осталась одна - еле передвигается... Каждый, как натянутая стрела. Болтаем, шутим, смеемся. Обсуждаем новости, погоду. Но слезы близко. Моментально приходят. Фронт ушел далеко, а "бахи" постоянно. Да и прилеты бывают, что уж тут. Так и живут. Еще 15 тонн угля: пять домов в поселке Золотое, на квар