Бабушка за стеной
В тихом и забытом богом пригороде жила странная бабушка, которую звали Аграфена Степановна. Её дом стоял на углу улицы, весь заросший диким виноградом и мхом. Соседи старались держаться от её дома подальше. Говорили, что она когда-то была травницей и колдуньей, а некоторые даже шёпотом утверждали, что она никогда не умирает.
Начало тревоги
Я переехал в эту местность в начале осени. Дом мой был рядом с её участком. Первые дни прошли спокойно, но однажды вечером я заметил, как она стоит за своим окном, неподвижная, с пустым взглядом, устремленным на меня. Это было странно, но я решил не придавать этому значения. Однако она продолжала смотреть. Каждый вечер, как только темнело, её силуэт появлялся за мутным стеклом.
Стук в дверь
Однажды ночью, когда я уже засыпал, раздался слабый стук в дверь. Подойдя, я никого не нашёл, но на пороге лежал свёрток, перевязанный старой верёвкой. Развязав его, я обнаружил засохшую траву, ветки и что-то похожее на клочок шерсти. Это был странный и пугающий подарок. Решив, что это просто чья-то глупая шутка, я выбросил свёрток в мусор. Но через несколько часов стук повторился, и я почувствовал, что в доме что-то не так.
Шёпот из стены
На следующую ночь я услышал шёпот. Казалось, он исходил из-за стены, что примыкала к дому Аграфены Степановны. Слова были неразборчивыми, словно кто-то бормотал старую молитву. Прижавшись ухом к стене, я услышал:
— Ты её разозлил… ты её выбросил…
Я отшатнулся и замер. Кто говорил? Я жил один.
Тень у окна
На четвёртую ночь всё стало ещё страшнее. Я услышал скрип на чердаке. Взяв фонарь, я поднялся наверх, но ничего не нашёл, кроме пыли. Когда я спускался обратно, взгляд упал на окно, выходящее на улицу. Там стояла тень. Высокая, сутулая, в платке. Она не двигалась, но я знал, что это была она — бабушка.
Заклинание
На рассвете я решился пойти к её дому и поговорить. Однако дверь оказалась приоткрытой. Я вошёл. Внутри пахло травами, гарью и чем-то сладким, липким. На стенах висели старые фотографии, но вместо лиц на них были пустые пятна. В углу я заметил книгу с непонятными символами. Как только я прикоснулся к ней, изнутри дома раздался голос:
— Ты пришёл слишком поздно…
Я обернулся, и она стояла прямо передо мной. Её глаза были полностью чёрными, а рот растянулся в неестественной улыбке. В её руках был тот самый свёрток, который я выбросил.
Исчезновение
После этого всё стало туманным. Я очнулся у себя дома, но что-то изменилось. Каждый раз, когда я проходил мимо зеркала, мне казалось, что за мной кто-то смотрит. И самое страшное: на соседнем участке больше не было ни дома, ни бабушки. Только заросший сорняками пустырь.
Но иногда, когда в доме становится слишком тихо, я всё ещё слышу шёпот за стеной…