Иногда я люблю почитать что-нибудь коротенькое. Если повезет — потратишь несколько часов на что-то добротное. Если не повезет, то хоть не так уж и много времени потеряно. А иногда в таких вот "коротышах" часа на четыре чтения удается отыскать нечто выдающееся.
Правда совсем не в том смысле...
Мод Вульф, "13 способов убить Лалабелль Рок"
Жанр: фантастика, триллер
В недалеком будущем знаменитости получили возможность создавать свои абсолютно точные копии, ставшие известными как Портреты (чтобы все успевать, некоторые вещи проще заставить делать клонов). Одна из тех, у кого есть Портреты для разных нужд, - Лалабелль Рок, актриса, переживающая кризис популярности. И в какой-то момент решающая, что интерес публики может подогреть сенсация - убийство всех ее двенадцати дублей.
Актриса заказывает тринадцатый Портрет. Новая копия должна стать серийным убийцей с одной лишь целью - безжалостно расправиться с остальными Лалабелль…
Ну хорошо же звучит! Триллер про наемную убийцу в фантастическом мире копий. Такое раздолье для заговоров, твистов и разнообразных декораций...
Не, забейте.
Вместо триллера или детектива нам пихают этакую философскую историю. И это совсем даже не плохо! Обожаемые мной "Электроовцы" (о которых андроиды именно МЕЧТАЮТ!) за авторством Филлипа Дика тоже прежде всего притча о человеке и человеческом, а уже потом — постапок и протокиберпанк об охотнике на андроидов.
И сравнение с "Электроовцами" (или "Бегущим по лезвию", если угодно) — это не просто моя прихоть. "13 способов..." недвусмысленно копирует культовый роман Дика. А если быть точным, то культовый фильм Скотта.
Вот только выглядит это как мем в стиле:
-Мама, я хочу "Бегущего по лезвию".
-У нас есть "Бегущий по лезвию" дома.
"Бегущий по лезвию" дома:
Формула у романа буквально та же: некий убийца должен выследить и убить несколько "искусственных" целей за один день. Разница лишь в том, что здесь ГГ — такая же "подделка" под человека, причем максимально молодая. Героине от роду всего то несколько часов. Уж не знаю, хотела ли Мод Вульф так показать, что ГГ — этакое невинное дитя, едва пришедшее в наш мир. Но если и так, то вместо чистого листа у нее получился просто картон.
И так во всем. Сам мир — скучный и непродуманный. Это тот вид фантастических миров, в которых существует лишь та технология, вокруг которой строится сюжет. А во всем остальном местное будущее не отличается от нашего настоящего.
То есть да, местным богачам доступна технология, способная создавать, по сути, собственных клонов. Причем клоны эти обладают немалой такой степенью самостоятельности, самосознания (они знают, чьи они клоны и зачем сделаны) и свободы воли. Вы только представьте, какая шикарная это почва для всяческих конфликтов: философских, моральных, этических — каких угодно!
Но что с этим делает авторка? Ее текст просто проговаривает, мол, "Ну люди теперь сами друг с другом не встречаются, а всюду посылают свои Портреты. Грусна, кароч".
То есть, "13 способов" копируют не только структуру сюжета у "Электроовец", так еще и посыл как будто скопирован у триллера "Суррогаты" 2009 года (и комикса-первоисточника, разумеется). Но тот посредственный фильмец с Уиллисом был хотя бы боевичком, а тут...
Впрочем, о каком интересном мире можно говорить, если один из Портретов той самой Лалабелль Рок занимается тем, что постоянно постит в "Твиттер". В "Твиттер"!!!! То есть в местном будущем эта контора не только не загнулась, так еще и даже название не сменила! Это в наше-то время выглядит уже несколько нелепо, учитывая, что Маск переименовал "щебеталку" в "Х".
А теперь подумайте: несколько интересный сюжет может породить авторка, которой было лень для своего мира придумать даже новую соцсеть...
А тут все чертовски скучно. Героиня заранее знает куда ей нужно попасть, едет туда и встречает очередную цель. И да, так же было и у Дика. Но если в электроовцах каждая встреча с андроидом была этакой мини-историей, причем необычной и интересной (от эпизода с полицейским участком у меня до сих пор мурашки), то у Вульф сценарий всегда примерно один и тот же:
-Здрасьте, я пришла вас убить.
-Ой, как здорово. А то я чот уже задолбалась быть Портретом.
Пиф-паф.
-Пасиба, что убили.
-Пожалуйста. Ну всё, я ухожу.
*ГГ уходит*
"Цели" не борются за жизнь, не сопротивляются и не бросают вызов. Они просто несколько страниц кряду пережевывают какую-то псевдовозвышенную муть, а потом с пшиком умирают. И так раз за разом. и интересных ситуаций, ни внезапных поворотов, ни напряженных сцен.
Лишь череда псевдоумных цитаток "сосмыслом" не глубже лужицы раствора в контейнере для линз.
И, Рик Декарт меня подери, какие же это цитатки. То, как написан этот "шедевр" поражает разум. Примерно так же, как инсульт или аневризма мозга.
Вот вам пример: героиня сравнивает рояль с жеребцом и говорит:
-Выглядит так, будто его хорошо расчесали. А еще будто ему хочется, чтобы на нём поиграли...
<...>
-... как будто лошади хочется, чтобы ее оседлали, — говорю я и хмурюсь, задаваясь вопросом, а хочется ли лошади, чтобы ее оседлали. Хочется ли роялю, чтобы на нём сыграли?
Звучит, как какой-то идиотизм. Если вопрос про рояль — это такой оммаж на титульный вопрос "Мечтают ли андроиды об электроовцах?", то оммаж тупой. А если вы думаете, что дальше идет рассуждение о том, могут ли неодушевленные предметы и инструменты в принципе обладать какими-то желаниями, то забейте. Авторка же забила.
Хотя вопрос "Хочет ли рояль, чтобы на нём играли?" появится в тексте еще как минимум раз, это так и останется сморканием в лужу.
Хотя чёртов рояль все равно не дает покоя ни героине, ни авторке. Ближе к финалу он вылезает еще раз:
Нельзя же спроектировать рояль так, чтобы на нём невозможно было играть. Это было бы глупостью.
Стоит ли объяснять огромную разницу между "невозможно создать неработающий рояль" и "было бы глупо создать неработающий рояль".
Впрочем, вы можете посчитать, что я вырвал цитату из контекста. Так что вот вам контекст:
Героиня на пару с очередным Портретом (читай "любовным интересом") рассуждает на тему "что мне нравится, а что нет", и начинает рассуждать на дему удачи. Опустим, что робот, "проживший" в реальном мире всего несколько часов с чего-то вдруг имеет представление о таком абстрактном явлении как "удача". Важнее то, что этот робот говорит. Или, если позволите, несет.
Думаю, я могла бы поверить в совпадения. Если бы попробовала. Даже, возможно, в оптимизм, хотя скорее в принципе, чем на практике. Но удача вообще ничего не означает. Человек, или вещь, или число не могут быть счастливыми. Это не черта характера — быть счастливым, или грустным или иметь голубые или карие глаза.
Чего? Возможно, тут дело в косяке перевода, но мне кажется, или в какой-то момент значение слово "счастливый" сменилось с lucky (то есть "приносящий удачу" или "удачливый") на happy (то есть "испытывающий счастье")? Впрочем, даже без этого, текст тут — какая-то муть. И подтверждает это следующая же фраза:
А вот быть невезучим — тут мне всё понятно. Нельзя спутать невезение с судьбой, потому что кому бы тогда было суждено терпеть неудачи? Нельзя же спроектировать рояль так, чтобы на нём невозможно было играть. Это было бы глупостью.
Честно, мне тяжело даже осознать этот словесный гомункул, но если я правильно понял мысль, то героиня считает, что невезения не существует, потому что никто не хочет быть невезучим и было бы глупостью хотеть, чтобы тебе не везло? Это что за чушь?
И вот такой мути тут больше 600 страниц.
И это еще не самое худшее.
Рассказывая о романе "Взаперти" Лоры Кейли я упомянул, что та книга обладала едва ли не худшим финалом из возможных. Так вот. Действительно ХУДШАЯ концовка спряталась именно в этом "шедевре" Мод Вульф. Причем не только в сравнении с Кейли, но В ПРИНЦИПЕ.
Я видал много убогих финалов. "Погружение" Халецкого заканчивалось унылым пшиком. Конец "Супермаркета" Холла оказывался приторным и оскорбительно тупым. Техликиди в своём "Антоновом Коллайдере" в последней главе занимался неприкрытым самолюбованием (если не сказать пожестче).
И всё же...
Финал "13 способов" — это настоящий шедевр убогости, бесталанности и откровенной безмозглости.
Сперва немного контекста: в этом мире есть закон, по которому, в случае смерти "исходника" всего его Портреты утилизируются.То есть, если умирает оригинал, то и все копии тоже устраняются.
К финалу выясняется, что та Лалабелль Рок, которая отправила ГГ убивать Портреты — не оригинал, а такой же Портрет. А оригинальная Лалабелль уже давно лежит в больнице, умирая от какой-то болезни. И суть плана Копии была в том, чтобы ГГ под шумок убрала оригинальную Лаллабель, а Копия таким образом осталась последней, как бы Оригиналом.
И это само по себе бред чистой воды. Во-первых, неужто ГГ не заметит, что одна из копий чем-то больна (при условии, что Портреты не болеют в принципе — это же по сути роботы)?
А во-вторых,как же вышеупомянутый закон? Неужели НИКТО не заметил бы, что сверхпопулярная актриса скончалась в больнице? Неужели тот самый спецназ, который должен устранять копии после смерти оригинала действительно настолько туп, что увидев труп настоящей Лалабелль, из плоти и крови, просто так поверил бы, что это очередной Портрет?
Не, ну нафига автору думать над собственным сюжетом, правда?
Но даже ЭТО — не главный пипец финала.
Раскрыв этот мегатвист, главная героиня на пару со своей партнершей мчит на встречу с злой копией. Но в какой-то момент партнерша говорит: "А давай забьем?". Героиня говорит: "А давай!". И они забивают на всё и собираются буквально уехать в закат.
"А как же главная злодейка? А как же объяснение ее плана? Она же явно придумала, как обойти закон об устранении копий? В конце концов, она же явно будет искать героинь, раз те знают ее секрет! Да блин, у каждой копии же есть чип-маячок!"
Не беспокойтесь.
Сейчас вам всё объяснят.
Прежде чем свалить в титры, герои звонят главному лакею злодейки, который еще пару глав назад был их врагом (!), и тот говорит, как избавиться от "жучка" (!!) и отвлекает от них тот самый спецназ (!!!).
Но это еще не всё...
Лакей передает трубку главной злодейке (!!!!) и происходит такой диалог:
-Итак, я слышала, ты мертва, — говорит Лалабелль, когда молчание становится невыносимым.
-Да.
-И, как я понимаю, теперь ты всё знаешь.
-Большую часть. Я всё еще не понимаю, что ты планировала делать с настоящей Лалабелль.
-План состоял... что ж, буду честной, кое-что я придумывала на ходу. Признаю, всё могло бы пройти более гладко.
Вы только вдумайтесь: героиня просит злодейку объяснить её злодейский план, на что та буквально отвечает: "Да фиг его знает. Я на ходу придумывала".
И ДАЖЕ ЭТО ЕЩЕ НЕ ВСЁ!
Читаем дальше:
-Что будет дальше?
-Ну... — Она делает паузу. — Думаю, в этой части вы обе уедете навстречу закату.
-Рассвету.
-Да как хотите.
-Ты и в самом деле отпускаешь нас?
-Похоже на то, да. Думаю, я смогу нарыть парочку мертвых портретов, чтобы заменить вас. Вдруг окажется, что вы попали в аварию. Только вам придется перекрасить волосы.
На этом моменте что-то внутри меня умерло. Наверное, это была вера в литературу. Нет, ну правда, объясните мне. Это же насколько бездарным писуном надо быть, чтобы вот так, внаглую, пихать такой мусор в финал книги, на которую ты как автор потратил силы и время?
Какой у злодейки был план? Да никакого!
Как она будет мстить героиням, что раскрыли ее заговор? Да никак! Она не просто отпустит их с миром, так еще и поможет скрыться от полиции!
Что героиня сделала для такого счастливого финала? Да ничего! Просто шлялась по городу, ныла и размышляла о конях верхом на роялях. Или наоборот...
Вот поэтому я и считаю финал "13 способов" самым тупым, оскорбительным, никчемным, бездарным, убогим, калечным и нелепым из тех, что в принципе могут существовать. Это либо плевок в лицо читателю, либо просто отчаянное признание в своей абсолютнейшей бездарности и несостоятельности в качестве автора...
Во всей промо-материалах этой книжонки красуется: "для всех поклонников сериала «Чёрное зеркало»". И маркетологи чертовски правы. Подобная писанина отлично понравится ценителям последних сезонов фантастической антологии. Ибо "13 способов убить Лалабелль Рок" — такая же пресная и унылая чушь ни о чём, как и последние "шедевры" Чарли Брукера.
И да, господа рекламщики, описанное в этой книге ближайшее будущее кажется "фантастически пресным" лишь потому, что Мод Вульф ничерта не умеет писать книги.
У меня всё.