"...А потому не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по Тебе». Принято считать, что на СВО идут либо из патриотических побуждений, либо по принуждению. Добровольцем тоже зачастую становятся по патриотическому принуждению. Это принято, и потому молчишь. Молчишь и в возгласе "служу России". Не расслышал? Слово «волонтер» принято замещать на «доброволец», «доброслужащий». Моё «доброслужение» в зоне СВО стало кульминацией многолетних проявлений пограничного расстройства личности, последним шансом — альтернатива самоубийству, глоток свежего воздуха. Однажды, в один из рабочих вечеров госпиталя, я встретила удивительного человека из Татарстана. К сожалению, мне не известны его имя или позывной. При разности причин этот человек имел такие же, как у меня, смыслообразующие мотивы доброслужить, озвучивал мои мысли, проживая свою боль. Мы беседовали несколько часов до рассвета за импровизированным чаепитием. Этот человек стал моим зеркалом, а его образ навсегда остался выжженным в моём