Десять лет назад, в ясный июльский день, рыболовное судно "Альбатрос" исчезло в Бермудском треугольнике. На его борту находился капитан Джеймс Блейк, опытный моряк с двадцатилетним стажем, его жена и два сына. Поиски не дали результатов. "Альбатрос" будто растворился в воздухе, оставив после себя лишь легенду и разбитые надежды. Семья Блейка была объявлена погибшей. Затем, в тихий, туманный вечер, Джеймс Блейк появился в порту Майами. Он был и не был самим собой. Его волосы поседели, лицо покрылось глубокими морщинами, глаза потухли, словно погасшие угольки. Он был истощен, одет в рваную одежду, напоминающую обломки паруса, и странно молчалив. Ему удалось связаться с властями с помощью старого мобильного телефона, найденного на берегу. Его появление стало сенсацией, но рассказ Джеймса был сбивчив, непоследователен, словно кусочки разбитого зеркала, которые не складывались в цельную картину. Он говорил о странных цветах воды, о непостижимом искажении времени, о туманных видениях и нев