Фредди Хайнекен был одним из богатейших людей Европы, превратившим семейную пивоварню в многомиллиардный бизнес. 9 ноября 1983 года вооруженные люди схватили его и его шофера возле штаб-квартиры Heineken в Амстердаме, что положило начало всемирной охоте на пропавшего миллиардера, его похитителей и выкуп в размере 11 миллионов долларов.
Голос Фредди Хайнекена трещал, когда магнитофон приставляли к микрофону таксофона: «Это Сова. ... Готов ли выкуп ... и готова ли Мышь к немедленному отбытию?»
Слова Хайнекена вызвали беспрецедентную операцию, поскольку одноименная компания его семьи готовилась перевести один из крупнейших в мире выкупов, который сегодня эквивалентен 30 миллионам долларов в четырех разных валютах, весом более 90 кг. Тем временем голландская полиция готовилась арестовать похитителей, которые попали в заголовки газет по всему миру вместе с одним из самых богатых и известных бизнесменов Европы неделями ранее.
Альфред «Фредди» Хайнекен, внук основателя пивоварни Heineken, гений маркетинга и заключения сделок, превративший пиво компании в мировой бренд, холодным вечером в ноябре 1983 года вышел из своего офиса в центре Амстердама. Он ожидал, что его встретит его давний шофер Эб Додерер, но вместо этого на него напали вооруженные люди, которые после короткой потасовки затолкали его и водителя в фургон.
Операция Роллс-Ройс
Чего Хайнекен не мог знать в то время, так это того, что его особняк, офис и повседневная жизнь месяцами находились под наблюдением банды из пяти человек, которые с военной точностью спланировали преступление, призванное принести королевский выкуп. Мужчины, преследовавшие миллиардера — Кор ван Хаут, Виллем Холлеедер, Франс Мейер, Ян Боеллард и Мартин Эркампс — познакомились будучи подростками в неблагополучном районе голландской столицы.
Суровый Амстердам юности харизматичного главаря ван Хаута контрастирует с современными Нидерландами, где тюрьмы закрыты, поскольку уровень преступности упал до рекордно низкого уровня . В своем отчете о похищении, опубликованном голландским журналистом Питером Р. де Врисом , ван Хаут рисует картину раннего успеха, основанного на законном строительном бизнесе, заключении сделок с недвижимостью с помощью тактики сильной руки в отношении сквоттеров, а также других теневых действий, которые привели к столкновениям с законом. Ван Хаут утверждает, что мужчины начали искать большой куш после того, как экономический спад ограничил их страсть к роскошным автомобилям, скачкам и вечеринкам.
Однако бывшие сотрудники голландской полиции подозревают, что сделки и бизнес ван Хаута с недвижимостью были лишь прикрытием для участия его банды в серии нераскрытых вооруженных ограблений.
До похищения Хайнекена Нидерланды в основном не были затронуты эпидемией в Европе в течение предыдущего десятилетия громких похищений, мотивированных прибылью и политикой. Но ван Хаут и другие мужчины начали прочесывать страницы голландской прессы, посвященные обществу и финансам, в поисках целей.
«Мы установили несколько принципов. Для начала, вся работа должна была иметь… большой шлем. Она должна была подготовить нас к жизни — и это не означало за решеткой. Жертвой должен был стать тот, за кого можно было быстро заплатить большой выкуп», — сказал ван Хаут.
Heineken, чемпион голландского бизнеса, уже был на радаре мужчин по причинам, отличным от «неприлично богатых», по словам ван Хаута. Ван Хаут рассказывал, как в детстве украдкой поглядывал на Mercedes-Benz пивного магната, а отец его друга Холледера был давним сотрудником пивоварни (до того, как его уволили за хулиганское поведение).
«Мы вообще были очень разборчивы. Жертва должна была быть очень богатой, но не могла быть ни королевской особой, ни политиком. Кроме того, кандидату нужна была железная конституция. Где вы найдете такого человека? Сверхчеловека», — сказал ван Хаут.
«Нужно было подготовить нас к жизни — и это не означало за решеткой. Жертвой должен был стать человек, за которого можно было быстро заплатить большой выкуп».
Амстердам — небольшой город, население которого едва превышает 800 000 человек даже сейчас, и ван Хаут рассказал, как наткнулся на неохраняемого магната, бегущего по поручениям по улицам голландской столицы, окаймленным каналами. По другому совпадению, одним из свидетелей похищения был друг матери Хайнекена и Холлеедера. В качестве намека на жестокий путь, по которому пойдет банда, Холлеедер оттолкнул ее в сторону, а один из мужчин распылил ей в лицо слезоточивый газ.
Выбрав в качестве цели Пивного короля, мужчины выпили шампанского Dom Pérignon на новогодней вечеринке и привели в действие свой план по поимке миллиардера. Позже Ван Хаут расскажет о кропотливой подготовке к похищению, когда банда собрала арсенал пистолетов и «Узи», автопарк из шести угнанных автомобилей и след из ложных улик, призванных сбить с толку детективов.
Заложники
Хайнекена и Додерера срочно доставили на склад в Западном Амстердаме, где была построена фальшивая стена, в которой содержались две звукоизолированные камеры. Похищение должно было длиться всего 48 часов, но в итоге растянулось на 21 день.
Водителя и миллиардера лишили одежды и вещей и заковали в цепи внутри крошечных комнат, изолированных от внешнего мира и друг от друга. Хайнекен позже сказал, что он боялся, что его похитила печально известная Фракция Красной Армии Западной Германии, и беспокоился, что вентиляционная труба камеры выйдет из строя.
Его похитители отпраздновали это событие, а затем вернулись к своим обычным делам, чтобы не вызывать подозрений у друзей, семьи или полиции, прежде чем потребовать выкуп.
Хайнекен, который управлял своей компанией с железной волей, не выглядел сломленным похищением, даже когда его задержание растянулось с нескольких дней до нескольких недель. Ван Хаут рассказал, что похитители были впечатлены выдержкой и чувством юмора Хайнекена. «У него действительно был сильный характер, у этого человека. Он был почти своего рода психологом», — сказал ван Хаут.
Тогда 60-летний мужчина сталкивался с бандой из-за еды и условий содержания. Похитители были смущены его требованиями консоме и других деликатесов, и он попытался подкупить одного из похитителей, чтобы тот отпустил его. Хайнекен, прикованный к стене холодной, сырой камеры, позже нарисовал мрачную картину условий: «Я всегда оставлял один кусок хлеба, чтобы съесть его вечером или на следующее утро, потому что никогда не знаешь, будет ли хлеб на следующее утро».
Испытание было тяжелым испытанием для Додерера, который проработал на Heineken 40 лет, и сами похитители выразили сожаление по поводу потерь водителя. «Не теряйт рассудок; я должен быть занят, чтобы остаться в живых. Через несколько дней я составил для себя программу, чтобы быть занятым. Я пытался делать упражнения, несмотря ни на что. Мне нужно было быть занятым», — сказал Додерер журналистам после своего освобождения.
Во время своего плена Хайнекен и Додерер были вынуждены позировать для нескольких фотографий, подтверждающих их жизнь, но они так и не увидели лиц своих похитителей и были вынуждены общаться только посредством записок.
Выкуп
Орел. Заяц. Мышь. Сова. Похитители уделили особое внимание своему плану передачи требования выкупа и обмена с помощью закодированных сообщений и вырезок, чтобы сбить с толку детективов. Банда вышла на связь, сбросив конверт с часами Хайнекена, документами Додерера и запиской о выкупе в небольшой полицейский участок. Полиции было приказано дать сигнал о готовности выкупа с помощью объявления в личном разделе голландской газеты со следующим текстом: «Луг зеленый для Зайца».
Банда внимательно изучала известные похищения, такие как похищения Гетти и Линдберга, и у них был не менее сложный план передачи выкупа. Записанное сообщение от Хайнекена и Додерера, воспроизведенное по звонку с таксофона, направит полицию к первому из серии скрытых сообщений, которые выведут детективов на след через маленькую страну. Предпоследним шагом была машина с рацией, которая использовалась для передачи по радио указаний остановиться на мосту на шоссе и сбросить выкуп в ливневую канализацию.
План был почти идеален. Но его сорвали события, неподконтрольные банде или полиции. Похитители потребовали, чтобы невооруженный полицейский отвез выкуп в маркированном фургоне из дома Хайнекена в Нордвейке, но толпа репортеров, окруживших собственность, сделала это невозможным.
Последовали дни тишины, прежде чем банда и переговорщики восстановили контакт с помощью закодированных газетных объявлений. Тем временем полиция, действуя по анонимной наводке, установила наблюдение за бандой и выследила команду, в конечном итоге нацелившись на склад после того, как увидела, как похитители заказали китайскую еду на вынос на двоих.
Планы по второму обмену выкупом были реализованы, поскольку опасения по поводу безопасности заложников росли. Полиция планировала отслеживать добычу с помощью камеры ночного видения на вертолете, но этому помешала техническая заминка.
С вертолетами, кружащими над головой, банда подала сигнал по рации Мыши — полицейскому водителю, везущему выкуп — остановиться на путепроводе шоссе и сбросить деньги в ливневую канализацию, отмеченную дорожным конусом. Точно по плану, пять почтовых мешков затем проскользнули через канализацию и приземлились внизу в кузове ожидавшего пикапа, а команда скрылась незамеченной.
Команда отправилась в лесистую местность к юго-востоку от Амстердама, где спрятала выкуп в бочках, которые зарыла. В типично голландской манере они скрылись на велосипедах.
На следующий день после обмена выкупом банда обнаружила, что находится под наблюдением полиции, и организовала встречу, чтобы обсудить свои планы. Они разделились во мнениях, бежать из Нидерландов или остаться. Мейер решил остаться, а ван Хаут и Холлеедер решили бежать в Париж. Ван Хаут и Холлеедер оставались в бегах или в правовой неопределенности во Франции и на французских Карибах, пока их не экстрадировали и не осудили за похищение в 1987 году.
Голландская полиция, получив выкуп и не получив никаких известий от похитителя, совершила налет на склад и сначала была сбита с толку ложной стеной, прежде чем обнаружила скрытые камеры. «Вы не могли приехать немного раньше?» — спросил Хайнекен своих спасителей.
Банда забрала эквивалент $2,5 млн — около четверти добычи — из своего укрытия, прежде чем уйти в подполье. Оставшуюся часть выкупа власти вернули после того, как пешеходы наткнулись на зарытую добычу.
«Фредди Хайнекен меня достал»
В годы после освобождения организатор заговора ван Хаут шутил о том, что его прокляло похищение Хайнекена, в разговоре со своей невесткой Астрид Холлеедер. Его слова могли бы стать предупреждением для всех членов банды.
- Ян Беллард был приговорен к 12 годам лишения свободы за участие в похищении и провел еще десять лет в тюрьме за убийство голландского таможенника в 1994 году.
- Франс Мейер сдался полиции, заявив, что сжег свою долю выкупа на пляже. Он сбежал из медицинского учреждения, симулируя психическое заболевание, и бежал в Парагвай. После длительной юридической тяжбы в 2002 году он был экстрадирован в Нидерланды. Мейер был застрелен голландской полицией при попытке ограбления инкассаторского фургона в 2018 году и был признан виновным и приговорен к трем годам тюремного заключения в начале этого года.
- Самый молодой член банды, Мартин Эркампс, которому на момент похищения был всего 21 год, был приговорен к девяти годам за свою причастность. Он был арестован в 1996 году по обвинению в контрабанде наркотиков в Испании и исчез из виду на следующее десятилетие, пока спор с инвесторами в его проект по развитию недвижимости в Панаме не выплеснулся в местную прессу.
Честь среди воров
Ван Хаут вышел из ресторана в Амстердаме в 2003 году под град пуль. На момент своей смерти он уже был небольшой знаменитостью из-за похищения, из-за своего яркого образа жизни в качестве лидера Penose, или голландской организованной преступности, и из-за того, что пережил два предыдущих покушения. Хотя Ван Хаут писал об «уникальном, нерушимом, всеобъемлющем, вечном товариществе» между ним и другими похитителями Хайнекена, в конечном итоге его предал тот, кто когда-то был самым близким из этих друзей.
Холлеедер и ван Хаут были зятьями и друзьями детства, провели годы в бегах и вместе пережили печально известную французскую тюрьму Санте. Но Виллем «Вим» Холлеедер задумал убийство своего бывшего союзника. Астрид Холлеедер описала в своей книге «Иуда» , как ее брат годами терроризировал семью и пытался заставить ее и их сестру, жену ван Хаута, раскрыть местонахождение ван Хаута после того, как предыдущие покушения провалились.
Холлидер, по прозвищу «Нос», был признан виновным в организации убийства ван Хаута в июле 2019 года в ходе чрезвычайного судебного разбирательства, на котором были заслушаны секретные записи, сделанные Астрид, где Вим признается в десятках преступлений. На том же суде Холлидер был также признан виновным в убийствах Томаса ван дер Бейла, который, как предполагалось, помог отмыть оставшиеся деньги выкупа в недвижимость и бордели, и еще трех человек, связанных с голландской организованной преступностью. Холлидер последовательно отрицал обвинения, и его адвокаты в августе подали апелляцию на его осуждение и приговор к пожизненному заключению.
Наследие Хайнекена
Репутация Хайнекена как рассказчика пережила похищение, как он однажды пошутил в разговоре с другом: «Они пытали меня. … Они заставили меня пить Carlsberg!» Его деловая хватка также, по-видимому, не пошатнулась, и он продолжал управлять пивоварней в качестве председателя до 1989 года и возглавлял холдинговую компанию пивного бренда до 2001 года, незадолго до своей смерти в 2002 году. Но сложился образ Хайнекена, который отличался от образа предпринимателя, ведущего активную жизнь, который когда-то развлекался с королевской семьей и очаровывал СМИ такими фразами, как «Я не продаю пиво ... Я продаю ощущение хороший времён» в редких интервью, которые он давал журналистам после похищения.
Журналистка Барбара Смит описывает встречу с «нервным» Хайнекеном в амстердамском кафе под пристальным вниманием его телохранителей в своей книге о пивном бренде и одноименной семье. Хайнекен создал личную охранную компанию после инцидента, укомплектовав ее бывшими полицейскими, чтобы защищать свою семью и преследовать беглых похитителей. Он укрепил свой дом и путешествовал на бронированном автомобиле. Смит он пошутил: «Самое приятное в том, что ты богат, — это то, что ты можешь летать на Карибы, когда захочешь… но я даже не могу пойти в амстердамский кинотеатр».