Моя бабушка Зина покинула этот мир в 1974 году. Тогда наша семья жила в городе Советске Калининградской области, где ещё свежи были следы былой жизни Восточной Пруссии. Бабушка никогда не верила в Бога, и, наверное, потому что вокруг нас не было ни одной православной церкви – советская власть строго следила за тем, чтобы они не появлялись вновь. Гордо заявляли, что в нашей области нет ни одного русского священника. Для того чтобы услышать церковное пение и преклонить колени перед иконами, люди вынуждены были отправляться в соседнюю Литву.
Прошло несколько дней после прощания с бабушкой, когда однажды вечером мы с братом легли спать при тусклом свете ночника. Мне уже исполнилось семнадцать, а моему младшему брату всего пятнадцать. Мы ворочались в своих кроватях, пытаясь найти покой среди тревожных мыслей о недавней утрате. В тёмной тишине нашего коридора стоял старый, круглый, словно пузатый бочонок, агрегат – та самая стиральная машина, которую я так хорошо помнил с детства. Как часто я наблюдал, как бабушка, склонившись над ней, терпеливо полоскает бельё, погружая руки в тёплую воду.
И вот, посреди ночи, раздался громкий металлический звук, словно чья-то невидимая рука схватила крышку машины и стала с силой сжимать и разжимать её. Этот грохот эхом пронёсся по всему дому, наполняя наши сердца страхом. Мы замерли под одеялами, боясь пошевелиться.
Мама встревоженно включила свет во всех комнатах. И едва она щелкнула выключателем в коридоре, шум мгновенно стих. Она взглянула на нас и тихо произнесла: «Это, вероятно, дух бабы Зины приходил».
Эти слова надолго остались со мной. Я долго думала об этом, и чем больше проходила времени, тем сильнее становилось моё убеждение, что мама была права. Ведь бабушку Зину никто не отпел, ведь здесь, в нашем краю, не было тех, кто мог бы провести обряд.
Но и до этого случая происходили странности. За день до кончины бабушки мама внезапно проснулась среди ночи, охваченная ужасом. Она разбудила меня и рассказала, что видела страшный сон: кто-то, чёрный и зловещий, грубо оттолкнул её ноги к стене и прорычал низким мужским голосом: «Пионерская, пять, сорок три!» Это был наш адрес, место, где мы жили.
Тогда бабушка лежала в больнице. На следующее утро я отправилась на работу, оставив маму одну дома. Позже, днём, к нам пришли из больницы и сообщили, что ночью бабушки не стало.
Три года назад случилось нечто странное. Мама отправилась на работу, оставив меня, брата, бабу Зину и нашего гостя из далёкого города, который временно жил у нас.
Утром, около десяти часов, мы собрались на кухне, наслаждаясь горячим чаем, как вдруг услышали шуршащий звук, доносящийся из гостиной. Казалось, кто-то медленно высыпает песок в ведро, а затем осторожно вытряхивает его за диван.
Мы поспешно вошли в комнату, но звук продолжал звучать. Песок будто сам собой осыпался на пол. Гость, недоумевая, обратился к бабе Зине: «Что это такое?» Она лишь пожала плечами: «Не знаю. Надо бы проверить за спинкой дивана». Заглянув туда, мы не нашли ни песка, ни следов того, кто мог бы его рассыпать. Мы были озадачены.
Эта тайна раскрылась лишь спустя годы, когда бабушка покинула наш мир. Та история с песком случилась ровно за три года до её ухода, словно невидимая рука пыталась предупредить нас о грядущем событии. Но тогда, конечно, никто из нас не смог бы этого предугадать.
Прошло два года после прощания с бабушкой, и однажды мне приснился сон. В нём покойная баба Зина шла со старым бидоном в руках. Обрадованная, я обратилась к ней: «Могу ли я пойти с тобой? Хотелось бы узнать, где теперь твой дом».
Она уже открыла калитку, и сквозь неё я заметила белый кирпичный домик. Но баба Зина мягко покачала головой: «Ещё слишком рано тебе видеть, где я теперь живу».
Февраль 2018 года принёс мне тяжёлую утрату – ушла моя мама. Но вместе с горем пришло неожиданное открытие, словно тень прошлого вдруг коснулась моего сердца.
Когда мама была ещё жива, никто из нас не знал правды о её происхождении. Лишь после её ухода выяснилось, что на самом деле она родилась в далёком 1935 году в солнечном городке Мцхета (Грузия). Однако судьба распорядилась иначе: бабушка незадолго до войны переселилась в Сталинград и по какой-то непонятной причине изменила в документах своей дочери всё – год рождения, место появления на свет и даже фамилию. Так мама прожила свою жизнь под чужим именем, ни разу не догадываясь об этой скрытой правде.
Пытаясь разобраться в этой запутанной истории, я обратилась в Национальный архив Грузии с просьбой предоставить документальное подтверждение подлинности данных моей мамы. Через некоторое время долгожданные бумаги пришли ко мне из солнечной страны, где когда-то началась история нашей семьи.
Прошёл почти год, и однажды ночью, когда я уже обосновалась в тихих улочках Ярославля, мне привиделся странный сон. В нём я оказалась в длинном коридоре, и вдруг увидела свою покойную бабушку. Она обернулась, и я заметила, что её лицо стало моложе – ей было примерно сорок лет, такой, какой она запечатлена на старой фотографии, хранящейся у нас дома.
На лице бабы Зины читалось явное недовольство. Она строго посмотрела на меня и произнесла: «Зачем вы позорите дочь?» Меня это удивило. Ведь мы просто пытались узнать истину, которая долгие годы оставалась скрыта от всех нас, включая саму маму.
Но бабушка продолжала упрекать меня и брата за раскрытие тайны, которую она хранила столько лет. Почему она так настаивала на сохранении этого секрета? Ответа на этот вопрос я так и не получила. Баба Зина молча исчезла из моего сна, оставив за собой лишь вопросы без ответов.
Маме и брату тоже довелось пережить немало загадочных событий.
Мама вспоминала, как однажды, будучи ещё совсем ребёнком, они вместе с бабушкой отправились в город Боржоми погостить у знакомых. Ночь провели в уютной комнатке частного дома, разместившись вдвоём на широкой кровати.
Поздней ночью мама внезапно пробудилась, почувствовав острую необходимость посетить уборную. Встав с постели, она вышла в тёмный коридор, освещённый лишь слабым лунным светом, проникающим сквозь узкое окно. Неожиданно раздался металлический грохот, словно кто-то случайно задел ведро. Мама замерла, всматриваясь в темноту, и тут увидела женщину в белоснежном платье, стоящую у двери комнаты и пристально смотрящую внутрь. Сердце матери сжалось от страха, но прежде чем она успела пошевелиться, бабушка также проснулась и увидела ту же фигуру. Женщина медленно отступила назад и бесследно растворилась во тьме. Вскоре после этой странной встречи началась война.
В 1984 году мой брат устроился работать в Калуге и получил квартиру. Спустя некоторое время туда переехала мама. А я тогда училась в далёкой Алма-Ате. Однажды мама прислала мне письмо, в котором рассказала о необычных происшествиях, которые начали происходить в их новом жилище.
На кухне у брата на подоконнике рос небольшой кактус. Однажды ночью мама с братом были разбужены странными звуками. Включив свет, они поспешили на кухню и обнаружили, что горшок с растением оказался перемещён на холодильник, а сам кактус был выдернут из земли с корнями. Ужас сковал их сердца: что могло произойти? Кто или что могло совершить такое?
Как-то раз я проснулась среди ночи от тревожного шума, доносившегося откуда-то снизу. Мне показалось, что под моей кроватью кто-то копошится. Рядом со мной в комнате находилась мама; наши кровати стояли лицом к лицу.
Я взглянула на неё и поняла, что она тоже бодрствует и слышит те же звуки. Затем шум стал перемещаться, словно невидимые существа выбирались из-под кровати. Мы явственно слышали, как что-то ударяло по полу, напоминая удары мотка проволоки.
Страх буквально парализовал нас. Мы лежали, боясь шелохнуться. Наконец, мама тихо спросила: «Ты слышишь?» Я едва выдавила из себя ответ: «Да».
И вот что-то начало катиться по деревянному полу нашей спальни в сторону коридора, издавая при этом громкий шорох. Всё смолкло. Однако я обратила внимание, что предмет, который катился, производил сильный шум. «Может быть, там что-то колючее лежит на полу между нашими кроватями?» – предположила мама, но не решалась немедленно проверить. Лишь спустя несколько минут она набралась смелости, надела тапочки и осторожно опустила ноги на пол. Но, к нашему удивлению, там ничего не оказалось.
Туманные воспоминания вновь всплыли в памяти, когда я задумался о тех давних событиях, связанных с моей матерью. Один из таких случаев произошел в 1968 году, когда она жила в Калининградской области.
Предприятие, где работала моя мать, организовало для сотрудников небольшую экскурсию на выходных. В один прекрасный день работники решили арендовать автобус и отправиться в путешествие по окрестностям. Во время этой поездки они неожиданно свернули на старое немецкое кладбище, давно заброшенное и заросшее травой.
Мама вместе со своими коллегами медленно прогуливалась среди старинных надгробий, каждый шаг отдавал эхом в пустоте. Вдруг их внимание привлек мраморный памятник, покрытый мхом и трещинами времени. Под массивной каменной плитой покоились останки молодых супругов – Кларамонды и Фридриха. Их имена были высечены на плите на немецком языке. Печальная судьба этих людей тронула маму: «Какими молодыми они ушли… И такие красивые», – тихо произнесла она.
Вечером того дня, вернувшись домой, мама легла спать, но её мысли всё ещё блуждали среди старых могил. Ночь принесла странные видения. Ей снилось, будто она находится в уютной комнате, наполненной мягким светом свечей. Внезапно дверь открылась, и вошёл молодой человек. Мама сразу узнала его – это был Фридрих. Он стал приближаться к ней, говоря приятные слова, которые звучали как музыка. Но внезапно раздался пронзительный женский крик, и в комнату ворвалась другая фигура – Кларамонда. Она схватила Фридриха за руку и резко увела его прочь.
Проснувшись утром, мама осознала, что произошло нечто необычное. Она решила, что Кларамонда ревновала своего супруга к живым женщинам и наказывала его за попытку сблизиться с кем-то другим. Этот сон заставил мою мать задуматься о том, насколько важно быть осторожным возле древних захоронений и избегать лишних разговоров.
Но этот случай был далеко не единственным загадочным событием в жизни мамы. Вспоминаю другой эпизод, произошедший в 1961 году, когда наша семья жила в Чите, в кирпичном двухэтажном доме. Однажды вечером мама уложила меня и моего брата спать, а затем к ней заглянула соседка. Они решили заняться гаданием на картах. Женщины погрузились в таинственный мир предсказаний, когда вдруг услышали тяжелые шаги, словно кто-то поднимался по лестнице прямо к нашей квартире.
«Рита, кажется, дверь открыта!» – воскликнула соседка. Быстро подбежав к выходу, она увидела, что кто-то уже стоял снаружи и даже вытер ноги о коврик перед тем, как взяться за металлическую ручку двери.
Соседка мгновенно повернула ключ в замке и, охваченная страхом, выкрикнула непечатное слово. За дверью тут же наступила зловещая тишина. Обе женщины замерли, чувствуя, как кровь стучит в висках. Они продолжали смотреть в окно, ожидая появления кого-то из подъезда, но никто так и не появился.
Позже они пришли к выводу, что незваный гость был вовсе не человеком, а чем-то потусторонним. После этого случая ни мама, ни её подруга больше никогда не брались за карты.