Было это в 1960-е годы. Муж одной моей знакомой, сценарист, привёз из заграничной поездки Библию. Я, увидев её, попросил почитать. «Бери», - удивлённо сказал он. Я взял Библию, наскоро пролистал её, а дома положил в ящик письменного стола. И забыл. Прошёл год. Муж моей знакомой потребовал свою книгу обратно. Я второй раз в жизни взял её в руки и, прежде чем отдать, открыл наугад. И увидел слова: «В начале было Слово». Закрыл. Но слова эти отпечатались в моей памяти. И когда я отдавал Библию своей знакомой и она спросила: «Ну как, прочитал?» - я ответил только, как пароль: «В начале было Слово». Знакомая удивилась и чуть ли не рассмеялась, а я поехал обратно. Но в метро перепутал поезда, и вместо того, чтобы от метро «Аэропорт» поехать в центр, сел в обратную сторону, доехал до метро «Сокол», вышел на улицу – и услышал колокольный звон. «Откуда же тут колокола?» - подумал я, завернул за угол и увидел церковь. Звонили там. Это была церковь Всех святых на Соколе, которая и в те годы не закрывалась. Службы в ней продолжаются по сей день.
Зашел в церковь, постоял в притворе. Подошла ко мне бабушка, древняя старушка, лицо светится, всё в лучиках морщинок: «Сынок, а ты что же тут стоишь? Проходи в храм!» - «Так некрещёный я, бабушка». – «Как же так? А молитвы знаешь?» Тут мне опять вспомнились эти слова, и я ответил своим паролем: «В начале было Слово…» Посмотрела она на меня и говорит: «Эх, сынок, у тебя вера в голове, а надо, чтобы она была в сердце. Креститься тебе надо, тогда всё получится». – «Конечно, бабушка, - ответил я, – обязательно!»
Не прошло и 18 лет, как я крестился. Правда, всё это время я потратил на то, чтобы узнать что-то важное о литературе, искусстве, живописи и философии. Много важных и нужных мыслей встретились мне и там. Но, к счастью, однажды мне удалось обменять томик Марины Цветаевой из «Библиотеки поэта» на издание Библии. В конце концов я понял, что должен прочитать Новый Завет. Понял, что Ветхий не осилю… В это время я уже периодически заходил в храм, старался вникать в то, что там происходит. Так что этот период можно считать временем моего оглашения. А в 1980 году я, наконец, крестился.
«Пересказ Пролога» я написал фактически для себя. С самого начала, как только я увидел эти слова, с которых начинается Евангелие от Иоанна: «В начале было Слово», я не мог их вместить, хотя все эти годы работал со словом. Тогда я поставил перед собой такую задачу: пересказать начало Евангелия от Иоанна самому себе, как будто Иоанн Богослов мне лично это всё рассказывает. И в один присест сел и написал этот Пересказ.
Тут-то мне и вспомнилась вся эта история с самого начала. И пришло ощущение, что всё это было не случайно.
А о том, как происходило моё крещение в 1980 году, я расскажу в следующий раз.
Оскар Грачёв
19 января 2025 г.
Крещение Господне
Прочитать "Пересказ Пролога" можно здесь:
