Нет, я не старая, совсем не старая, совсем не как бивень мамонта. Но иногда как выдам какое-нибудь воспоминание... дети так удивляются порой.
-Ну, про бананы я уже сто раз слышал. Хотя всё равно не очень понятно мне - почему так было? Что, нельзя было привезти эти бананы? Сейчас же возят. Вон, в любом супермаркете полно.
-Может, потому что и супермаркетов не было?
-А как же... а... ну да. Подожди, но что-то ведь было? Какие-то магазины?
-Конечно. Шлаковый и Стеклянный. Шлаковый - потому что из шлакоблоков сложен. Его потом и обложили, и сайдингом оббили, но гордое название "Шлачок" живёт. В веках.
-А Стеклянный почему?
-Витрины стеклянные. Они и сейчас на своём месте. Что там нынче - "Магнит" или "Пятёрочка"? Кого только не перебывало.
-А, точно, ты рассказывала, как вы туда за соком ходили из таких вот конусов. А за "Кока-колой" в Москву ездили.
-Во-первых, за "Пепси", про "Кока-колу" не слышали тогда ещё. А во-вторых, не "за", потому что она ещё и дорогая была, а так, попробовать. Это пробок из под неё я много брату насобирала - ценная вещь была.
Крутит головой. Явно не представляет себе ценность пробок и пустых баночек с мусорки.
(Так, стоп. Мы теперь удивляемся, что сын наш фриганит? А то, что брат тащил в дом чужие банки и даже выпрямлял их, если не слишком мятые - нас не удивляло. В порядке вещей было, ага).
-А бабушка же работала всё время, да? А что же вы ели? Котлеты магазинные?
-Ну, знаешь ли. Во-первых, я и сама могла что-то приготовить. Во-вторых, мы с прабабушкой твоей жили. А в третьих - не было никаких готовых котлет.
-Как это - не было? Почему?
-Да так вот. Не изобрели.
О, "изобретение" котлет я помню прекрасно. 2002 или 2003 год, мы занимались "бизнесом" в виде отдела в магазине, и вот как раз напротив нас сняли площадь новые арендаторы. С котлетами.
Это было удивительно. Без преувеличения. Котлеты разных форм и составов, которые не надо лепить самим - это был прям прорыв в облегчении домашнего труда. И из курицы? Ого! И из печени? Ничего себе! Уже на второй день очередь стояла до двери магазина, это метров 15, наверное. Люди брали килограммами, 3 кг одних, 3 других, третьих. Задние боялись, что не хватит. И иногда даже не хватало, хотя грузчик только успевал подтаскивать коробки.
Кроме котлет там были ещё булочки с начинкой. С разной. Типа круассанов. Тоже замороженные полуфабрикаты. Которые просто выкладываешь на противень - и через 10 минут у тебя целое блюдо свежайшей выпечки. Ммм.
Почему-то они потом исчезли из продажи. По крайней мере, я давно не встречала. Наверное, торгующие фастфудом просекли, что торговать по одной готовыми поинтересней как-то в плане выгоды.
Ещё сосиски там были, замороженные до дубового состояния. Дешёвые. Кажется, куриные. Их тоже брали километрами.
-Да, наверное, нехило приподнялись они на этих котлетах, - задумчиво говорит Фил. - А сейчас вот и никакой бизнес не откроешь - всё есть.
-Хорошо, что ты это понимаешь. А тогда много всего нового было. Да вот хоть фильтры.
В том же магазине некоторое время стоял отдел с фильтрами-кувшинами. Никто у нас не знал, что это за штука такая, и зачем они вообще нужны. К счастью, продавщицей там была Аня, закончившая театральный институт. Точнее, совладелицей, держать отдельного продавца для некоторых было роскошью, особенно на начальном этапе. Все "бизнесмены" стояли за прилавком сами.
Аня с подругой (подруга взяла на себя документацию) были молодыми мамами, и то ли поэтому она не могла устроиться в театр, то ли ещё почему. Но то, что она актриса, было видно. Она зазывала, она вдохновенно рассказывала о фильтрах каждому, кто готов был слушать. Она жестикулировала и представляла в лицах. Люди слушали и некоторые даже проникались. И даже решались попробовать диковину. Если удавалось продать три штуки за день, хозяйки были очень рады.
Вскоре я знала про фильтры всё. Но тогда мы фильтр не купили - копили на дом, и тратить на всякую роскошь было непозволительно.
-Да что котлеты, я помню, как крабовые палочки появились.
-Да ладно, тоже не было?
-Ну, они как бы существовали, папа твой, например, рассказывал, что в детстве ел. Когда в Мурманск к родственникам летал. И у нас иногда бывали, но это в центре, наверное. А я да, лет до 18-ти не пробовала. А потом они поштучно продавались.
-В смысле? Зачем?
-Ну, пачку дорого было покупать. Мы, помню, раз на концерт шли (это был концерт "Ленинграда", но в разговоре с ребёнком я об этом умалчиваю), зашли в "заведение". Я в таких заведениях со столиками без стульев до этого не бывала, мне было интересно. Ну и папа взял два пива и четыре крабовые палочки. Очень романтично.)
Сейчас бы вот вряд ли пошла в пивняк. Антисанитария, все дела. Лица вокруг... не внушающие. А тогда ничего - весело, эгей.
-А ещё что там продавали? "Дошики"?
-Не, "дошиков" тогда ещё, кажется, не было... Или были? Курсе на третьем-четвёртом уже были вроде. Это какой - а, да, это где-то 2000-й. Были, значит.
-А шаурма когда появилась? Погоди - а ты мне в детстве её не покупала, потому что её не было, или потому что ты её не любишь?
-Я не люблю, как её делают. И разве я тебе вообще когда-нибудь её покупала?
-А, нет. Папа только, один раз в БК.
-Да и не было её. На каждом углу, по крайней мере. Тоже сначала в Москву ездили за "диковинкой".
-Капэц.
-Теперь тебя уже не удивляет, что я сохраняю все фотки, до которых могу дотянуться? Не говоря уж про видео.
-Да понял я. С плёнкой в 36 кадров особо не нафоткаешь.
-Почему 36? 12 ещё были. И 24. Мы обычно 24 брали - 12 слишком мало, а 36 ждать долго, хочется же быстрее проявить и посмотреть - что там. Хотя 36 выгоднее было, но это обычно на два события, а то и на три.
Рука сына периодически хлопает его по лбу.
А ничего. Пусть ценит. Крабовые палочки, которые мы покупаем, потому что кошка любит, ну и так, перекусить, пока еду ждёшь. И миллиарды фоток в телефоне - иногда это просто вид головы сбоку, а то лень до зеркала идти.
А вам появление чего запомнилось? Каких продуктов или вещей? Что произвело наибольшее впечатление?
***