Современность — повсеместное явление, определяющее эпоху, в которой мы живем, предвещающее прогресс и просвещение. Существует ли оно вообще?
«Современность остается загадочно движущейся целью»
Питер Маршалл — профессор истории в Уорикском университете.
Будучи студентом в 1980-х, я начал изучать бакалавриат по «Современной истории» с отъезда римлян из Британии в начале пятого века. Учебный план даже тогда был мумифицированным останком мышления, которое аккуратно разделяло мировую историю на «древнюю» и «современную». Это также было напоминанием о том, что периодизация — возможно, необходимый, но неизменно проблематичный процесс разрезания прошлого на управляемые куски — имеет свою собственную скользкую историю.
Осознание жизни в «современную» эпоху было сильным среди гуманистов эпохи Возрождения — термин, изобретенный в 19 веке для обозначения научного движения 15-го и 16-го веков, стремившегося восстановить греческую и римскую философию. Гуманисты эпохи Возрождения были ответственны за популяризацию понятия «Средние века», долгой и мрачной интерлюдии между крахом классической цивилизации и ее предполагаемым возрождением в их собственное время.
Историки застряли в терминологии Средних веков и «средневекового», но в некоторых отношениях она совершенно бесполезна, угрожая свести на нет столетия динамичного развития и подразумевая уничижительный контраст с узнаваемой «современностью», начинающейся в некий произвольно обозначенный исторический момент — изобретение книгопечатания Гутенбергом, «открытие» Америки Колумбом или вызов, брошенный Лютером Риму.
Не улучшила ситуацию и тенденция, возникшая в середине XX века, вставлять эпоху «раннего модерна» (XVI, XVII и иногда XVIII века) между Средними веками и собственно современностью. «Раннее модернизм» глубоко укоренился в университетских курсах, а также в рабочих практиках и идентичностях историков (включая меня), но он демонстрирует тревожные телеологические аспекты, отдавая предпочтение изменениям над преемственностью и утверждая, что эти столетия являются более подчеркнуто «переходным веком», чем любые другие, которые можно было бы выбрать наугад.
Современность сама по себе остается озадачивающе движущейся целью – является ли она «сейчас» общего исторического сознания или отдельным историческим периодом, на смену которому (в 1980-х?) пришла постмодерность или «современная» эпоха? В любом случае периодизацию всегда следует рассматривать как инструмент, а не как цель осмысленного исторического анализа. Что такое современность? Как часто бывает при изучении прошлого, продолжать задавать вопрос важнее, чем прийти к согласию относительно ответа.
«Это посредничество жизни посредством абстрактных форм».
Джон Уилсон — историк Южной Азии и профессор истории в Королевском колледже Лондона.
Здания из белых коробок; мебель без украшений; картины из линий или абстрактных форм; быстрая коммуникация; кодификация закона; огромные фабрики. Термин « современность» обычно ассоциируется с трудно определяемым кластером изменений, которые ускорились с 18 века, иногда и раньше. Я думаю, мы можем использовать его для обозначения чего-то гораздо более точного, что разделяет этот разнообразный список: посредничество жизни посредством абстрактных форм.
Современные способы ведения дел развивались, чтобы позволить людям связываться в большем количестве на больших расстояниях. Возможно, наиболее важным современным явлением являются товары, вещи, производимые исключительно для продажи (часто на больших расстояниях). Как утверждал Карл Маркс, становясь товарами, сложные объекты сводятся к абстрактной форме, единственным значением которой для всех, кроме конечного пользователя, является их цена.
Современность связывает людей и вещи в более крупные системы, отсоединяя их от конкретной ситуации, в которой они появляются. Этот процесс происходил в разных сферах жизни. Возникли бюрократии, которые имели дело с людьми как с общими единицами. Статистика свела общества к числам, что позволило сравнивать их в глобальном масштабе. Искусство, архитектура и дизайн отбросили связи с конкретными местами и традициями, чтобы апеллировать по всему миру, поэтому офисные здания в Бразилии и Бангладеш соответствуют одному и тому же международному стилю. Современные демократии сводят сложность общественного голоса к абстракции цифр опросов.
Романтичные критики современности считали, что этот процесс разъединения разрушил то, что имело значение, утверждая, что его абстракция уничтожила глубину и сложность индивидуальных жизней. Моя точка зрения иная: абстрактная природа современных практик означает, что современность может зайти лишь до определенного предела. Даже в современных обществах жизнь остается укорененной в несовременных формах связи: личном общении, воплощенном взаимодействии с физическим миром, очевидно архаичных практиках, таких как ритуал, суверенитет или честь. Мы, как выразился французский социолог Бруно Латур, никогда не были современными; по крайней мере, никогда полностью. Исторический вопрос заключается в том, как, в определенных контекстах и разными способами, современные способы ведения дел были сращены с несовременными формами жизни.
«Для большей части мира современность появилась как полностью сформированный композит»
Уи Ки Бенг — исполнительный директор Института Пенанга и автор книги « Сигналы в шуме: заметки о Пенанге, Малайзии и мире » (Faction Press)
Современность следует считать глобальным событием. Сегодня для нас совершенно невозможно представить себе географически ограниченную современность – ограниченную, скажем, Европой – в которой технологии и идеи, или капитал, товары и труд на одной территории остаются отдельными и несущественными для другой. Если мир полностью связан, то современность – это то, что создало эту связь.
Первоначально взрывное выражение европейского социально-политического и философского развития, современность стала прочно ассоциироваться с колонизацией. Для большей части мира современность пришла полностью сформированной в столетия, предшествовавшие Второй мировой войне, как совокупность устоявшихся динамик, в которые они были втянуты в подчиненных ролях. Для наглядного примера Японии в 1860-х годах современность была вопросом изучения и импорта этой динамики – соответственно, современного военного и западного научного мышления. Таким образом, японцы испытали «модернизацию» изнутри, поспешно приняв этот процесс. Многие другие страны не хотели – или не могли – зайти так далеко, как Япония, и стремились ограничить распространение современности.
Современность, таким образом, была насильственным процессом, революционным и разрушительным. Только с обретением независимости колонизированными регионами мира с середины 1900-х годов современность можно было считать культурным и цивилизационным явлением, а не политическим и империалистическим. «Локализация современности», можно было бы бойко сказать, — это то, что означает «строительство наций» для тех постколониальных государств, которые теперь являются членами Организации Объединенных Наций.
Насколько далеко им нужно зайти – насколько «современными» им нужно стать – остается мучительным вопросом. Таким образом, мы увидели появление таких ярлыков, как «с китайскими характеристиками» или «с азиатскими ценностями». Но это вопрос, на который невозможно ответить без осознания того, что современность также равносильна установлению международной экономики. Город-государство вроде Сингапура, основанный в 1819 году для содействия глобальному росту Великобритании после Наполеона, был в этом смысле «современным» с самого начала. Несмотря на «локализацию» Сингапура с момента обретения им независимости в 1965 году, он остается современным явлением, которым он всегда был: центром международной экономической деятельности.
«Все, что можно отнести к современности, можно в равной степени отнести и к капиталистическому накоплению»
Кристин Грэнди — доцент кафедры истории в Университете Линкольна.
Что такое «современность», если не эквивалент лазерной указки, отлитой на стене, за которой тщетно гоняются историки? Глубоко модная в 1990-х и начале 2000-х годов, современность практически исчезла из современных работ. Термин стал настолько всеобъемлющим, что фактически стал бессмысленным и обсуждался до последнего дюйма своей жизни. Отвлечение, ложный след, анахронизм, который мало помогает нам понять прошлое.
Много времени было потрачено историками на то, чтобы выяснить, когда «современность» появилась в определенных географических и национальных контекстах. Возвестило ли появление «нации» и национализма о современности? Возвестило ли это о технологиях? Первую мировую войну и ее очень современную, разрушительную войну часто называют отправной точкой современности на Западе. Как историк СМИ, я склонен утверждать, что именно кино, радио и телевидение разрушили границы времени и пространства и открыли масштабную и сложную жизнь для тех, кто жил в 1920-х годах, которая, несомненно, ознаменовала нечто принципиально иное, чем то, что было раньше. Но это также не совсем объясняет преемственность традиций, которые упорно оставались нетронутыми доступом к современности. Современные технологии могут нести невероятно обычные «традиционные» нарративы, как показала моя работа о сохранении «замазывания» в кино и на телевидении. Интернет вряд ли является средством современности вообще: более старомодные обмены вокруг сексуальности и расы трудно себе представить. Именно его масса и частота заставляют нас рассматривать его как продукт современности.
Возвращаясь снова к 1990-м, я все еще думаю, что наиболее убедительным подходом является аргумент Дэвида Харви в «Состоянии постмодерна» о том, что современность — это просто более модный термин для обозначения промышленного капитализма. Все, что можно приписать современности, можно в равной степени приписать капиталистическому накоплению во все возрастающих масштабах с 19 века и далее. Действительно, что больше попахивает современностью, чем «деиндустриализация»? Я шучу, но надеюсь, что это проливает свет на то, насколько бесполезен термин «современность» для историка. Сейчас это просто немного ностальгии по 90-м, и она мало помогает нам концептуализировать традиции и разрывы прошлого.