Вы когда-нибудь задумывались, как в отношениях один человек оказывается вечным должником, а другой — ходячей свободой? Вот она, сидит перед тобой, смотрит, глаза холодные, как лед. И произносит это сакраментальное: «Я тебе ничего не должна». Но почему тогда я, черт возьми, всегда был ей должен?
Мы познакомились банально. Она опоздала на встречу — час прождал под дождем. В голове сразу возникла мысль: ну всё, первый звоночек. Но стоило ей появиться — вся злость улетучилась. Она была такая лёгкая, будто ветер с моря принёс её ко мне. Смеялась звонко, как в фильмах старых французских. Я сразу потерял контроль.
Первое время всё было идеально. Я носил её на руках — в прямом и переносном смысле. Цветы каждую неделю, завтрак в постель, поездки к морю. А она? Она была просто... есть. И этого, казалось, достаточно. Смотрела на меня с тем самым выражением: «Ты же мужчина. Ты обязан». Но тогда я ещё не понимал, куда это ведёт.
Первые звоночки начали звенеть спустя пару месяцев. Она потеряла работу. Казалось бы, ну что? Бывает. Поддержать надо. Я взял на себя все расходы. Оплатил её курсы, чтобы она могла переквалифицироваться. Но странное дело: чем больше я вкладывал, тем меньше благодарности получал. Зато требования росли.
— Мне нужно новое платье. У меня же собеседование! — говорила она с таким видом, будто это я виноват, что её уволили.
— Конечно, купим, — отвечал я, стискивая зубы.
Она всегда умела перевернуть ситуацию так, чтобы я чувствовал себя обязанным. Её усталость — моя вина, её неудачи — мой недочёт. А вот мои усталость и проблемы? Никого не волнуют.
Помню, как однажды я заболел. Грипп. Температура под сорок. Лежу, весь мокрый от пота, голова раскалывается. Она приходит, смотрит сверху вниз и выдаёт:
— Ты мне сейчас точно не нужен. Я лучше у подруги переночую.
И ушла. Я тогда ещё думал: ну, может, испугалась заразиться? Но внутри что-то защёлкнуло. Знаете это чувство, когда ты вдруг понимаешь, что тебя используют? Вот оно пришло.
После этого момента я начал замечать, как часто она использует эту фразу: «Я ничего тебе не должна». Когда я просил о помощи или хотя бы о каком-то понимании, она просто отмахивалась. Всё чаще я оставался один на один со своими проблемами. Но её проблемы почему-то оставались и моими.
Самое обидное — я позволял этому продолжаться. Думал, что любовь всё вылечит. А потом настал финальный аккорд.
Мы сидели в кафе. Я пытался обсудить, что нам дальше делать, как решать накопившиеся вопросы. А она смотрела в телефон.
— Ты вообще слушаешь меня? — не выдержал я.
Она оторвалась от экрана и с ухмылкой сказала:
— А зачем? Я тебе ничего не должна.
В тот момент внутри меня всё перевернулось. Знаете, есть точка невозврата. Когда ты понимаешь: всё, хватит. Я встал, бросил деньги на стол и ушёл. Без криков, без сцен. Просто ушёл.
Прошло время. Я теперь понимаю, что проблема была не только в ней, но и во мне. Я сам позволял себя использовать. Верил, что любовь — это про жертвы. Но любовь — это про взаимность. Про то, что оба вкладываются, оба стараются. А не один пашет, а другой пожинает плоды.
И знаете, что самое интересное? Недавно она написала мне. Обычное сообщение в мессенджере: «Привет. Как ты?»
Я улыбнулся. Стер и не ответил. Потому что теперь я знаю: я никому ничего не должен.