Интерпретация фильмов Тарковского – отдельный жанр. Пока не знаю как с другими фильмами, но «Сталкера», как это ни банально звучит, надо прочувствовать. Тем более, что об этом говорил сам Тарковский. И не надо воспринимать все происходящее слишком буквально.
Сценарий
Сталкер Тарковского и Сталкер Стругацких – это два разных сталкера. Принципиально разных. Вообще, в своей сути фильм не имеет никакого отношения к произведению Стругацких, общее только место действия и некоторые герои.
Так о чем же фильм?
Вот смотрите:
- Зона – в красках, мир за зоной – в сепии.
- В зоне обычно нельзя пройти прямым путем и точно нельзя вернуться назад тем же путем.
- Зона реагирует на пришедших, на их состояние, мысли, устремления. Кого-то пропускает, а кого-то нет и может убить.
- Дойдя до комнаты, люди меняются. И не все решаются в нее войти.
В общем, я бы предложил рассматривать путешествие в зону, как метафору духовных исканий. Чтобы это ни значило.
- Потому что настоящая жизнь и настоящие краски – только в сфере духовного. Там же смысл, там же и ответы на вечные вопросы. (Но это не означает пренебрежение «сепией» – материальным миром. Сталкер сознательно всегда возвращается).
- Духовный поиск тернист и извилист. В нем нет прямых и очевидных путей, и никогда нельзя вернуться назад! Если ты взял какую-то ступеньку, таким как прежде, ты уже не станешь.
- Цели и намерения в этом поиске – архиважны. Если ты приходишь с корыстными намерениями, зона может не пропустить и даже убить. Если продолжать метафору, то ты умираешь не в физическом плане. Попадая во власть темной духовности (например, гностической), ты уходишь от света. Зато зона пропускает… «несчастных», которым «не на что больше надеяться». Потому что им искренне надо что-то не корыстное – но спасительное.
- На пути к комнате люди меняются. Комната – это последний шаг, встреча с собой настоящим. Ты можешь узнать себя до конца, понять, что ты есть на самом деле, что в твоей сути. И это, конечно, страшно. Писатель правильно говорит про Дикобраза: он у комнаты брата вымаливал, а получил кучу денег. Понял, что он на самом деле пустышка – и повесился.
Можно много чего еще подвести под такую трактовку. И христианскую символику, и обилие воды (которая дает очищение), и даже теорию, что Сталкер и есть Дикобраз (духовно переродившийся).
А можно придумать неудобные вопросы. Но не надо и эту интерпретацию воспринимать слишком буквально. А главное, повторюсь, надо что-то почувствовать. В частности, на мой взгляд, ценнейшее, что есть в фильме – это боль Сталкера.
Что мучит Сталкера?
Сталкер все время говорит про веру. Перед комнатой и после возвращения. Его мучит то, что никто не верит и именно поэтому – из-за отсутствия веры – не входит в комнату. Во что же надо верить?
Вот тут сложно. (И да простят меня люди более сведущие в вопросах богословия, если мои рассуждения чему-то противоречат).
Комната исполняет истинные желания. Не то, что ты «заказал», а то, что в твоей сути. То, что для тебя является настоящей ценностью, предельной ценностью. А это страшно. Вдруг будет как с Дикобразом? Вдруг ты узнаешь, что ты пустышка?
А надо верить в то, что в тебе изначально есть свет, что-то сущностное, есть божественная искра. (Я человек светский, но других формулировок у меня нет). Верить в то, что человек изначально благ, что создан по образу и подобию божьему, что добро по умолчанию заложено в «заводских настройках». Это можно назвать верой в Бога, но через веру в свою изначальную чистоту.
Это вроде как не очень бьется с историей Дикобраза. Но эта история – как подсказка. Без нее не было бы понятно, что комната не заказы исполняет, а твое нутро показывает. Дикобраз вообще не думал об этом – и получил то, что получил. Когда ты знаешь эту историю, ты уже задумываешься, не будет ли с тобой как с Дикобразом. И вот тут как раз нужна эта вера! Вера в свет внутри тебя, в изначальное благо внутри человека.
Потому что главный секрет в том, что вера как раз и пробуждает этот свет! Ее отсутствие – это смертельно мучит Сталкера.
Почему Сталкер не входит в комнату?
Не уверен. Но у него миссия – водить людей, давать им шанс. Если он зайдет – что-то поменяется, а он должен водить.
А может он Дикобраз. И второй раз входить нельзя. Он встретился с собой, умер/переродился и получил миссию – водить людей в комнату.
Почему боится пустить жену – не знаю. Возможно, опять же потому, что могут быть любые изменения, а ему надо куда-то возвращаться - домой.
Немного о любви
Почему жена его полюбила и, в общем-то, не особо жалуется? Потому что он чист. Блаженный, но чистый. Это высшая женская любовь – выбирать не благосостояние, а благо. Пусть и со своими бытовыми приколами типа «куда ты опять пошел?!»
О надежде
Надежда, как обычно, приходит не оттуда, где ищут. Мартышка делает мир сепии цветным. Сталкеру, чтобы увидеть цвет, прикоснуться к истинному – надо идти в зону. Мартышка сама делает мир цветным. В ней надежда.