Ну какой же Новый год в России без Деда Мороза, мандаринов, оливье, шампанского и «Иронии судьбы...»? Премьера состоялась почти полвека назад - вечером 1 января 1976 года. Комедию посмотрели тогда 100 млн человек! Уже 7 февраля ее повторили по многочисленным просьбам зрителей.
В новогодней комедии по закону жанра должны звучать оптимистичные праздничные песенки. Но Рязанов неожиданно для всех включил в веселую картину печальные романсы на стихи Цветаевой, Пастернака, Евтушенко и других серьезных поэтов. Аж восемь штук! И для серьезного фильма - перебор, а тут комедия...
Сказка для взрослых
«Веселая путаница в сценарии толкала на облегченное, где-то эксцентрическое, местами гротесковое решение, - объяснял режиссер. - Однако я отказался от подобной интерпретации. Мне хотелось создать ленту не только смешную, но и лирическую, грустную, насыщенную поэзией. Хотелось сделать ее максимально жизненной, чтобы зритель безоговорочно верил в реальность невероятных происшествий. С другой стороны, хотелось, чтобы эта лента стала рождественской сказкой для взрослых. Хотелось наполнить картину печальными песнями и щемящей музыкой. Причем для песен брались стихи крупных поэтов, которые, как мне казалось, не иллюстрировали содержание нашей новеллы, а освещали события иным, новым светом».
История показала правоту Рязанова. «Ирония судьбы, или С легким паром!» - самый любимый новогодний фильм в нашей стране.
Хиты за главных героев спели профессионалы - Алла Пугачева и Сергей Никитин.
«Мне нравится, что Вы больны не мной...»
Марина Цветаева сочинила стихотворение 3 мая 1915 года. Впервые оно было опубликовано лишь в 1965 году. Литературоведы долго спорили, кому оно посвящено: Николаю Гумилеву, Борису Пастернаку, Максимилиану Волошину, Осипу Мандельштаму? Тайну раскрыла в 1980-м сестра поэтессы Анастасия Цветаева. Оказывается, ее второму мужу Маврикию Минцу.
«Когда муж познакомился с Мариной, он был поражен. Ей всего 22 года, а у нее уже вышло два сборника поэзии. А еще у нее прекрасная дочь и замечательный муж (Сергей Эфрон, литератор, будущий офицер, агент НКВД за границей. - Ред.). Марина в те счастливые годы была хороша собой, белоснежная кожа с легким румянцем, красивые вьющиеся волосы. Маврикий Александрович любовался Мариной, она это чувствовала и... краснела. Марина была благодарна Маврикию, что я не одинока, что меня любят. Вот об этом стихотворение. Марине «нравилось», и никакого второго смысла в нем нет». Впрочем, это версия сестры. А что на самом деле было между Мариной и Маврикием? Не зря же она краснела. Это заметили окружающие, пошли сплетни о любовном треугольнике...
В мае 1917-го Минц умер от аппендицита в Москве. Анастасия больше замуж не выходила.
«Хочу у зеркала, где муть и сон туманящий»
Это стихотворение Марины Цветаевой больше известно по последней фразе: «Благословляю Вас на все четыре стороны».
Цветаева написала эти стихи в один день с «Мне нравится...». Посвятила своей подруге, поэтессе Софии Парнок.
«Со мною вот что происходит»
Евгений Евтушенко сочинил стихи в 1957-м. За ними - личная драма двух знаменитых поэтов-шестидесятников. «Когда мне было двадцать пять, я расстался с двадцатилетней, редкостно одаренной женщиной, которую любил больше всего на свете, - признавался он. - Я написал «Со мною вот что происходит», вернее, не написал, а выдохнул. Я не придавал этому стихотворению никакого «общественного значения», считая его очень личным, написанным только для нее и для меня в надежде, что оно нам поможет. Стихотворение не помогло: было уже поздно. Мы расстались навсегда с моей любимой».
Любимую звали Белла Ахмадулина. Причина расставания трагична. Евтушенко уговорил молодую жену сделать аборт. «Я не понимал тогда, что если мужчина заставляет любимую женщину убивать их общее дитя в ее чреве, то он убивает ее любовь к себе».
«По улице моей»
Белла Ахмадулина написала эти строки в 1959-м. В 22 года. Пережив аборт, развод с первым мужем Евгением Евтушенко, исключение из Литературного института за письмо Хрущеву с просьбой прекратить травлю Бориса Пастернака, получившего Нобелевскую премию за якобы «антисоветский» роман «Доктор Живаго». Отсюда печаль поэтессы.
«Никого не будет в доме...»
Написано Борисом Пастернаком в июне 1931 года, в драматический период жизни. После восьми лет брака он расстался с художницей Евгенией Лурье, влюбившись в супругу знаменитого пианиста Генриха Нейгауза Зинаиду. Но та не сразу ответила на чувства будущего нобелевского лауреата. К тому же она не понимала его усложненной поэзии. В отчаянии Пастернак хотел даже покончить жизнь самоубийством. Лишь спустя год Зинаида официально стала его женой.
«На Тихорецкую состав отправится»
Поэт, драматург, сценарист Михаил Львовский в 1962-м написал текст песни для своей пьесы «Друг детства», которую Ролан Быков поставил в «Ленкоме». «Сюжет пьесы в том, - вспоминал автор, - что одного мальчика берут в армию. Он очень плохо служит, потому что интеллигентный, щупленький, что для армии не подходит. Но своей бывшей однокласснице, которую в школе звали «Царица Ирина» и в которую он влюблен, врет про свои похождения в армии. А в него влюблена подруга «Царицы Ирины». Это она поет: «На Тихорецкую состав отправится, вагончик тронется - перрон останется».
«Станция Тихорецкая, сейчас город Тихорецк, находится в часе езды от моего родного города Краснодара, с которым я связываю все, что пишу», - рассказывал автор.
«Я спросил у ясеня»
Советский драматург Владимир Киршон в 30-е годы считался трубадуром партии. Его производственные пьесы типа «Рельсы гудят» ставили ведущие театры СССР. А «Ржавчину» - даже на Бродвее! Для комедии «Большой день» он сочинил стихи «Я спросил у ясеня». Музыку написал Тихон Хренников, будущий глава Союза композиторов СССР. На склоне лет Хренников утверждал, что его песня была более веселой и ироничной, чем прозвучавшая в комедии.
Кстати, Киршон был одним из самых рьяных травителей Булгакова. Но, как мы знаем, революция пожирает своих детей, и в 1938-м Киршона расстреляли за «контрреволюционную деятельность». Реабилитировали в 1955-м. К тому времени творчество его было напрочь забыто. Благодаря фильму Рязанова драматург Киршон стал известен в нашей стране как поэт. Ирония судьбы, однако.
«Если у вас нету тети»
В разгар работы над фильмом Эльдар Рязанов решил, что Лукашин должен спеть хулиганскую разухабистую песню. Такая нашлась у известного московского поэта-шестидесятника Александра Аронова. «Песенка о собаке» («Когда у вас нет собаки, ее не отравит сосед»). Аронов сочинил ее еще студентом для капустника, за серьезную вещь не считал. И очень удивился, когда Рязанов попросил разрешения использовать ее в фильме. Еще больше удивился гонорару за такой пустяк - 80 рублей. Хорошие деньги по тем временам.
Так в новогодней комедии появился еще один шлягер. Но под другим названием. И слово «когда» для нужного ритма всюду заменили на «если».
КСТАТИ
«Успех стал для меня полной загадкой»
Эта реальная история выглядит не менее фантастично, чем выдуманный сюжет «Иронии судьбы...». 1974 год. Дом творчества кинематографистов в Пицунде. В столовой сидит Рязанов и напевает: «На Тихорецкую состав отправится, вагончик тронется, перрон останется». И говорит, что эта народная песенка войдет в его новый фильм. В этот момент в столовую входит композитор Микаэл Таривердиев, с режиссером не знакомый. «Что это за разговоры! - возмутился он. - Эта песня не народная, моя».
Он сочинил ее еще в 1962 году для спектакля «Друг детства» по пьесе Михаила Львовского.
Оттуда она ушла в народ. Ее пел, кстати, молодой Высоцкий.
У Рязанова в тот момент была большая проблема. Постоянный соавтор, композитор Андрей Петров писал музыку для снимавшегося в СССР советско-американского фильма «Синяя птица» по Метерлинку со звездами Голливуда Элизабет Тейлор, Джейн Фондой, Авой Гарднер. Сдернуть друга на «Иронию...» было нельзя. К тому же Рязанов опасался, что сочинить сразу восемь шлягеров не под силу ни одному композитору. Он планировал раздать тексты песен нескольким мэтрам типа Френкеля, Шварца. И тут сами небеса послали ему Таривердиева. Режиссер вручил ему сценарий, мол, напиши несколько песен.
Тот вызов принял, быстро сделал все шлягеры. Хотя понимал, на какой риск шел.
«До постановки ленты не существовало буквально ни одного человека, который не указывал бы мне на неуместность этих грустных и сложных стихов в легкой, где-то анекдотической, комедийной ткани сценария, - признавался Рязанов. - Но я-то знал, что хочу сделать картину, где переходы от веселого к печальному, от грустного к смешному будут ее особенностью. А насыщенность песнями придаст рассказу своеобразие. Только один человек безоговорочно поддержал меня - композитор Микаэл Таривердиев. Он сразу же нутром почувствовал мои намерения и стиль будущего фильма».
Таривердиев же привел на фильм Аллу Пугачеву и Сергея Никитина, исполнивших его песни за главных героев. «Эльдар Рязанов оказался прекрасным товарищем, - говорил композитор. - Мы оборонялись спина к спине. Хотя, признаюсь, что и сами испытывали страх. Успех песен из «Иронии судьбы...», признаться, стал для меня полной загадкой».
Спустя год после премьеры за музыку к «Иронии судьбы...» Таривердиев получил Государственную премию СССР. Так что чудеса случаются не только под Новый год в кино.
В ТЕМУ
«С любимыми не расставайтесь»
Это пронзительное стихотворение исполняют Андрей Мягков и Валентина Талызина, озвучивавшая полячку Барбару Брыльскую.
История стихотворения трагична. 16 октября 1932 года в столице на станции Люблино произошло крушение скорого поезда № 2 Сочи - Москва. 36 погибших, 51 пассажир ранен. Советский суд был скорым. Уже через две недели прозвучал приговор: начальник станции - расстрел, дежурный по станции - 8 лет заключения, сторож - 6 лет, сигналист - 1 год.
Этим поездом в столицу должен был вернуться поэт, переводчик Александр Кочетков.
«Лето 1932 года мы проводили в Ставрополе у моего отца, - вспоминала его жена Инна Григорьевна. - Осенью Александр Сергеевич уезжал раньше, я должна была приехать в Москву позднее. Билет был уже куплен - Ставропольская ветка до станции Кавказской, там на прямой поезд Сочи - Москва. Расставаться было трудно, и мы оттягивали как могли. Накануне отъезда мы решили продать билет и хоть на три дня отсрочить отъезд. Эти же дни - подарок судьбы - переживать как сплошной праздник. Кончилась отсрочка, ехать было необходимо. Опять куплен билет, и Александр Сергеевич уехал...
В Москве, у друзей, которых он извещал о первом дне приезда, его появление было принято как чудо воскрешения, так как его считали погибшим в страшном крушении. Погибли знакомые, возвращавшиеся из сочинского санатория. Александр Сергеевич избежал гибели потому, что продал билет на этот поезд и задержался в Ставрополе. В первом же письме, которое я получила от мужа из Москвы, была «Баллада о прокуренном вагоне».
Кочетков написал стихи в конце октября 1932 года, но впервые «Баллада» была опубликована лишь в 1966 году в альманахе «День поэзии». Там ее и обнаружил Эльдар Рязанов. Благодаря «Иронии судьбы...» баллада стала классикой отечественной любовной лирики. Сам автор до триумфа не дожил - умер 1 мая 1953 года. Ему было всего 53. Жена-спасительница пережила его на 4 года.
ЗА КАДРОМ
Запретная аллилуйя
Знаменитое стихотворение Марины Цветаевой «Мне нравится, что Вы больны не мной» состоит из трех восьмистиший. В фильме прозвучали только два. Вот что осталось за кадром:
Мне нравится еще,
что вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не вас целую.
Что имя нежное мое,
мой нежный, не
Упоминаете ни днем,
ни ночью - всуе...
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!
Еще на стадии сценария киночиновники обвиняли Рязанова в пропаганде пьянства, безыдейности главных героев, песнях на декадентские стишки. А уж прославление церковного венчания в атеистическом СССР («церковная тишина», «аллилуйя») и вовсе поставило бы крест на новогодней комедии.
Поэтому Эльдар Александрович убрал эти «крамольные» строки. От греха подальше.
Автор: Евгений ЧЕРНЫХ