Все годы проведенные в школе, мы ждали того дня, когда станем артистами театра. Но когда этот день наконец настал, перемены в нашей жизни были не слишком драматичными. Я вернулась домой, в квартиру моей семьи, которая находилась в двух милях от театра. В остальном мой распорядок дня был таким же, как и раньше: занятия утром, репетиции днем и выступления вечером.
Было удивительно видеть, как некоторые девушки, окончив школу, больше не совершенствовались, довольствуясь своей карьерой, как говорят, "отдыхая у воды". В последнем акте многих старинных балетов часто показывали сцену с большим фонтаном, расположенным в глубине сцены. И вокруг этого фонтана всегда была группа, которая никогда не танцевала, а просто позировала для украшения. Эти девочки "отдыхали у воды", и моя школьная подруга Галина Собинова вскоре заняла свое место среди них.
Мадам Ваганова продолжала учить нас и тренировать в наших новых ролях. Карсавина по-прежнему писала ей из тех мест, где за границей гастролировала труппа Дягилева, и Ваганова приносила письма в класс, чтобы мы могли их прочитать; они были нашим окном в мир за пределами России. Париж казался таким гламурным, а иногда и нелепым: так, Карсавина написала, что только что купила себе темные очки, потому что все там их носили. Видимо, они были в моде. "Вы только представьте!" - сказала Ваганова.
"Как глупо", - согласились мы. "Как, должно быть, трудно читать в них!" Мы не понимали, что люди в Париже не носят темные очки постоянно. Карсавина упустила написать о том, что очки предназначены для защиты от солнца.
О Дягилеве мы знали только, что его балет был самым продвинутым, самым потрясающим, но подробностей мы не знали. Спесивцева вернулась после того, как станцевала "Спящую красавицу" в его "Русских балетах" в Лондоне и описала нам труппу, репертуар, танцоров. Владимиров часто рассказывал нам о том, каким потрясающим танцором был Нижинский, но мы также знали о скандале, который привел к его увольнению из Мариинского театра, о его отказе носить брюки поверх трико (а в то время еще не было танцевальных поясов). Позже, когда я сама присоединилась к труппе Дягилева, люди все еще говорили о Нижинском - о его танцах, его хореографии. Это было действительно очень утомительно. Я никогда не слышала, чтобы кто-нибудь говорил, что он поставил катастрофу или что однажды вечером он плохо выступил. Каждый, воскрешая в своей памяти этого танцора, которого я никогда не видела, соглашался, что нет ничего, чего бы он не смог сделать. Для меня Нижинский был Килроем балета.
Помимо госпожи Вагановой, у нас преподавала мадам Йоханссон, дочь учителя Карсавиной и сама известная учительница, она принимала только профессиональных учеников. Когда я была еще студенткой, она подошла ко мне после одного выступления и сказала: "Когда ты вырастешь, стихи научат тебя танцевать". И теперь, будучи членом труппы, я начала заниматься с ней. Именно она обучала балерин Мариинского театра и следила за их техникой исполнения. Однажды, я помню, Карсавина вернулась после сезона с Дягилевым, и ее танцы были настолько неаккуратными - колени подгибались, позы были нечеткими, - что руководство отказалось выпускать ее на сцену, пока она не проведет три месяца в классе мадам Йоханссон, чтобы привести себя в порядок.
Театр был для нас убежищем, почти раем. За его пределами царили лишь хаотичные отголоски войны и революции. Но независимо от того, как менялось правительство, то, что происходило внутри театра, оставалось более или менее неизменным. Репертуар тщательно поддерживался.
В труппе было более двухсот артистов, которые постоянно танцевали - если не в балете, который ставился два раза в неделю, то в опере. Это была большая семья.
Это также было очень классовое общество, составленное в соответствии с нашим положением в труппе, причем те из нас, кто состоял в кордебалете, находились в самом низу. Солисты, занимавшие более высокое положение, почти никогда не разговаривали с нами. Это был просто образ жизни труппы, стандартная практика, в этом не было ничего удивительного, но иногда это разочаровывало. Борис Шавров, красивый солист, с которым я танцевала и в которого сразу же немного влюбилась, отказывался признавать меня вне сцены. "Как поживаете?" – обычно спрашивал он, когда мы танцевали вместе. Но когда мы встречались в коридоре или на улице, он отворачивался и смотрел в другую сторону.
Балерины были выше солисток. Кшесинская, Карсавина и Преображенская, те трое, перед кем мы преклонялись в школьные годы, к этому времени уже покинули Россию. Другие поднялись, чтобы занять их места. Была Ольга Спесивцева, которую мы обожали. Любовь Егорова, которая была, я бы сказал, обычной балериной - ее единственной отличительной чертой были ее красивые руки, так что ее лучшим балетом стало "Лебединое озеро". Ксения Маклецова, с профилем, похожим на камею, приехала к нам из Москвы. Елена Люком, чья фамилия в переводе со шведского означает "комната отдыха", когда она отправилась танцевать в Швецию и представилась, все захихикали, пока, наконец, ей не пришлось сменить фамилию на Лукова для своих туров по Скандинавии. Также Елена Смирнова, чьи роли, как мы ожидали, унаследует Лидия Иванова, потому что они были одного типа. И Эльза Вилль, прекрасная танцовщица, которая была не совсем балерина, но, если быть точным, танцовщица первой величины и, строго говоря, субретка. Ее репертуар был ограничен тремя балетами - "Коппелия", "Арлекинада" и "Тщетная предосторожность ", но ее техника исполнения была фантастической. Одну из вариаций она начинала с шестнадцати антраша с шестью скрещиваниями ног в прыжке, которые могли привести к краху другую танцовщицу.
Репертуар в то время состоял из всего понемногу. Были старые балеты Петипа в классическом стиле - "Пахита", "Раймонда", "Лебединое озеро", "Спящая красавица", "Дон Кихот", "Эсмеральда", "Баядерка". Мы по-прежнему ставили "Щелкунчика", хотя позже он был изменен большевиками из-за рождественской постановки, они не хотели никаких связей с традициями. А потом появились более современные балеты.
В "Эросе" Фокина была сюжетная линия, схожая с "Призраком розы". Молодая девушка влюблена в статую Эроса в своем саду. Однажды ночью, когда она заснула, статуя подходит и целует ее. Девушка просыпается от сильной грозы, статуя падает и разбивается вдребезги. Музыкой для этого была "Серенада для струнных" Чайковского. Спесивцева танцевала партию девушки, Владимиров - статую, а я была одной из четырех девушек, сливок кордебалета.
У нас были "Прелюдии", тоже Фокина, на музыку Листа, с декорациями Бакста. Хореография, насколько я помню, была абстрактной, без сюжета, танцевали на полупальцах и с опущенными руками. Мне понравился этот балет, который мы сочли очень современным. Он был не очень популярен - людям больше нравились старые вещи. Российская публика приходила на балет, чтобы увидеть танцы на пуантах и пачки.
