От «пупырловки» до «шайзоты» — погружаемся в удивительный словарь самого западного региона России, где даже мусорки имеют особое название.
Мы с Ксюшей изрядно исколесили Калининградскую область. Не могу сказать, что побывали абсолютно везде, но точно видели множество мест, куда массовый турист заглядывает нечасто. Впрочем, достопримечательности — это лишь одна сторона особой атмосферы янтарного края.
На первом месте среди того, что делает область такой неповторимой, конечно же, стоят люди — местные жители, потомки тех самых первых переселенцев и более поздние приехавшие с «материка», которые однажды полюбили эту прекрасную землю.
А там, где есть люди, там всегда будет сленг, смешные и просто необычные словечки и фразочки. Знать их туристу необязательно, но если хочется глубже проникнуться местной культурой — зачем себе отказывать в этом удовольствии?
По такому поводу я собрал для вас небольшой словарь особо занятных фраз, присущих жителям Калининградской области. Попробуем поговорить как местные?
Дисклеймер: Сомневаюсь, что предмет «калининградский диалект» преподаётся в местных школах, поэтому вполне естественно, что какой-то конкретный житель Калининграда может услышать что-то впервые. У людей разный опыт и окружение, это нормально.
Грибы
«Давай встретимся под грибами!» — такое приглашение может смутить любого туриста. Но спешу успокоить: никакой микологии и запрещённых веществ! В Калининграде «грибами» ласково называют уютные летние кафе с большими зонтиками. И правда, если взглянуть со стороны — прямо как грибная поляна в городских джунглях!
Быки
«Встречаемся у быков через полчаса!» — эта фраза вовсе не про корриду и не про ферму. Речь о культовом месте встреч калининградской молодёжи возле величественной скульптуры борющихся зубров у КГТУ. Даже местное кафе подхватило народное название, хотя официально этот солидный памятник именуется «Борющиеся зубры».
Сковородка
«Махнём на сковородку?» — нет, это не приглашение на кулинарные эксперименты! Так местные называют особый участок пляжа, защищённый от ветров, где температура выше и воздух прогревается, как на настоящей сковороде. Идеальное место для любителей погреться на солнышке! Для капризной Балтики это особенно актуально.
Кеска
«Брось в кеску» — означает «брось в мусорный контейнер». Словечко прижилось благодаря немецкой компании Keske, которая когда-то занималась установкой мусорных контейнеров в городе. Компания канула в Лету, а словечко стало частью местного фольклора. Примечательно, что даже в объявлениях на Avito используется именно это слово.
Большая Россия
«Съездил в Большую Россию» — логичная фраза для региона с затруднённой логистикой в основную часть страны. Помнится, в моём родном Норильске мы тоже всегда называли остальную Россию «материком». Здесь же термин «Большая Россия» настолько органично вписался в местный лексикон, что его используют даже серьёзные новостные издания.
Хомлины
«А вон там хомлин янтарь прячет!» — не удивляйтесь такой фразе от местного гида или продавца сувениров. Не так давно Калининград обзавёлся собственными мифическими существами, которые сразу полюбились и местным, и туристам. Хомлины — это озорные человечки, янтарных дел мастера, которые, по легенде, знают все секретные места, где можно найти солнечный камень.
Лабус
«О, там лабус рыбу продаёт!» — в этой фразе нет ничего обидного. Калининградцы, живущие на перекрёстке культур, виртуозно освоили искусство добрососедства. «Лабус» — это просто литовец, от их приветливого «labas». Важно: не стоит называть так латыша или эстонца — здесь с географией дружат все!
Пупырловка
«Моя бабушка живёт в Пупырловке» — не ищите это место на карте. Это универсальное название для любой крошечной деревушки в области, собирательный образ удалённого места. Нечто среднее между «медвежьим углом» и «тьмутараканью», только с калининградским колоритом.
Техас
«Учусь в Техасе» — и речь вовсе не об американском университете. Такое звучное прозвище получил Калининградский технический колледж, и теперь местные студенты с гордостью говорят, что они из «Техаса», вызывая удивление у приезжих.
Чикаго
«Едем в Чикаго!» — и вот вы уже в микрорайоне Чкаловск. Связь между гангстерской столицей США и тихим калининградским пригородом — загадка, достойная городских легенд. Однако название прижилось настолько, что даже местный банкетный зал носит это имя. Или, может, благодаря этому заведению название и появилось, чёрт его знает…
Шайзота
«Убери эту шайзоту с балкона!» — типичная просьба калининградской бабушки к внуку. От немецкого «scheisse» произошло это колоритное словечко, обозначающее ненужный хлам (на самом деле смысл куда более нецензурный). Живое свидетельство того, как причудливо немецкое наследие вплелось в местный язык.
Желатинки
«Купи желатинок к чаю!» — это не про желе или холодец. Так здесь ласково называют все жевательные конфеты: от мармеладных мишек до фруктовых червячков. Термин настолько привычен, что его используют даже продавцы в супермаркетах.
Питная вода
«Дай питной!» — не спешите исправлять говорящего. Этот лингвистический казус стал настоящим брендом, когда-то существовавший в Калининградской области. Местная питьевая вода так и называлась — «Питная», превратив оригинальное название в часть региональной идентичности.
Остров
«Встречаемся на Острове!» — и лодка вам не понадобится. Так называют вовсе не исторический район города Кнайпхоф на реке Преголе, как может изначально показаться. Нет, это сленговое название Октябрьского острова, ставшего популярным после строительства стадиона к ЧМ-2018.
---
С этим необычным словарём вы готовы к погружению в удивительный мир самого западного города России. И помните: если местный житель предложит вам встретиться у быков и пойти посидеть под грибами — это не начало сюрреалистической истории, а самое обычное приглашение на чашечку кофе в сердце Калининграда. 🐾
__________________
Читайте другие заметки калининградского цикла: