КНИГА В СПИСКАХ:
Фэнтези-цикл Мервина Пика «Горменгаст» — редкий и уникальный случай по меркам этого достаточно консервативного жанра. Пик был интересной личностью, и это в полной мере отражается на его главном детище. «Горменгаст» задумывался как большой цикл, но по факту представляет собой как бы «три с половиной» романа – три законченных и один незавершенный. Потом другой автор дописал еще один роман, но он пока на русский не переведён. Конечно, жаль, что сам Пик не сумел закончить цикл. Но, несмотря на оставленное им своеобразное троеточие, даже написанных вещей вполне хватило, чтобы серьезно повлиять на мир фэнтези и большую литературу. Потому что «Горменгаст» — величественный монолит, возвышающийся над общим ландшафтом жанра. Сложный феномен, вещь в себе, которую не так-то просто разгадать.
С какой стороны ни подойди, эта серия странно прекрасных романов о таинственном замке и его обитателях кажется не форматом и не подпадает ни под какие рамки и каноны фэнтези. Прямо-таки квадратура круга. С одной стороны, это не совсем фэнтези в его традиционном понимании, потому что здесь нет магии и волшебства, хотя присутствует его величество Ритуал и масса тайн. С другой стороны, круг персонажей ограничивается только людьми и стенами замка, образуя замкнутый самодостаточный мир, который кажется вполне реальным и исторически достоверным, поскольку отсутствуют непривычные детали: замок стоит на земле, земля тверда, а мир вне замка хоть и отдален, но тоже реален. Наконец, с третьей стороны, законы мироздания в мире романов такие же, как и в обычном мире, за исключением некоторых единичных странностей.
А если смотреть на «Горменгаст» через линзу реализма, мы рискуем вообще ничего не понять. Никакого реализма тут нет и в помине. Воспроизводимая в текстах стилистика явно изображает позднее средневековье, но для обозначения произведений как исторических сочинений нет никаких привязок к реальным датам и местам – Горменгаст как бы парит вне координат, совершенно в них не нуждаясь. При этом изображаемый мир отчаянно старомоден и как-то вообще ну не может существовать в современности, в двадцатом веке уж точно. По крайней мере, так кажется первые два романа. Получается, этот мир помещен в очень условное время и в весьма условное пространство, границы которых нет даже смысла очерчивать.
Так что же представляет собой «Горменгаст»?
Как и всякое выдающееся произведение искусства – шедевр. Но не простой, а зашифрованный, как фламандские фрески с тайными загадками в деталях. «Горменгаст» как бы приглашает читателя поиграть в увлекательную игру на разгадывание образов. И надо признать, что некоторые образы и элементы можно выделить уверенно и безошибочно.
Однозначно, первый считывается сразу – это готика. Мрачная громада замка являет собой красноречивую иллюстрацию готического стиля, тяжелого и печального, навевающего думы о вечном. Весь антураж, интерьеры, залы и коридоры выдают в Горменгасте родственника замков Отранто, Дракулы и прочих обителей подобного рода. Со стилем перекликаются и некоторые персонажи, например, холодный и отрешенный лорд Сепулькгравий, 76-й герцог Гроан, отец маленького Титуса Гроана.
Второй элемент – некоторый абсурд, царящий на страницах произведений. Намеренное вынесение мира за скобки реальности и отказ помещать его в волшебное пространство обычного фэнтези как бы придает всему происходящему налет фантасмагории и условности. Горменгаст становится альфой и омегой не только в физическом, но и в идейном смысле – все помыслы и рассуждения, все поступки, подвиги и преступления, все действия и желания героев крутятся вокруг и по поводу этого загадочного места, которое является ядром художественного мира, совсем как Замок в одноименном романе Франца Кафки, куда стремится господин Землемер.
Третий элемент – «диккенсовские» мотивы в развитии сюжета и персонажей. Персонажи цикла – конечно после образа замка — представляют собой его настоящее украшение. Редко где встретишь столь разнообразные и фактурные типажи, по сути настоящие личности. Все они запоминаются сразу благодаря выраженным особенностям внешности и характеров. Огромная огненно-рыжая женщина с флегматичным взглядом, леди Гертруда Гроан, способная красноречиво молчать, ее дочь и сестра Титуса Фуксия, взбалмошная и капризная девчонка, чопорный хранитель замка Саурдаст, верный слуга места и рода, устрашающий шеф-повар Абиата Свелтер, ну и конечно, один из самых интересных персонажей во всей литературе – хитроумный интриган Стирпайк, словно паук, плетущий нити обмана с целью захватить власть в замке. Да, кроме них, центральный персонаж, Титус Гроан, маленький лорд, наследник – скорее символ, чем активный герой. Все эти типажи частично встречаются в произведениях Диккенса, особенно по части манер и поведения, воспроизводящих нравы викторианской Англии: они вычурны, по-своему забавны.
Есть и другие элементы, которым можно отнести не только персонажей, но и места, отдельные части замка вроде библиотеки или обеденного зала, церемониалы и определенные законы, которые следует блюсти, потому что на них держится все здешнее мироздание.
В итоге, «Горменгаст» — это цельная самодостаточная система, сложный организм, таинственное место, отдельный мир, основные очертания которого лишь обозначены в цикле, но очень многое как бы скрывается в тумане: замок стережет свои секреты. Неуютный, мрачноватый на первый взгляд, Горменгаст и его обитатели, не сулят случайному путнику ничего хорошего, но тот читатель, кого здесь ждут, сможет раскрыть многие двери и проникнуть в самые дальние потайные места, чтобы раскрыть манящие тайны.
Горменгаст – гений места. И, кажется, по этой причине цикл относят условно к фэнтези: магия может заключаться не в рунах и заклинаниях, не в сверхъестественных существах или явлениях, а в особом месте, пребывание в котором и есть сама магия, причем самая мощная – магия воображения.