Михаил всегда знал, что его брат Артем был человеком закрытым. Но что-то странное началось с того момента, как они переехали в старый дом на окраине города. Дом был шумным, часто сдавало странное поскрипывание полов, а стены, казалось, хранили тени. Артем, который раньше был жизнерадостным и открытым, всё больше замкнулся в себе. Михаил, заметив перемены, не мог понять, что происходило.
Однажды ночью Михаил проснулся от звука шепота. Он посмотрел на часы — было уже за полночь. Шум исходил из комнаты брата. Михаил встал, затаив дыхание, и направился к дверям. Открыв их, он увидел Артема, сидящего на кровати с закрытыми глазами, но его губы продолжали двигаться. Шум был похож на шепот, но язык был незнакомым, не похожим на ничего, что Михаил когда-либо слышал.
Михаил попытался обратиться к брату, но Артем не реагировал. Он подошёл ближе и попытался потрясти его за плечо, но тот оставался недвижимым. Тогда Михаил понял, что брат не просыпался, а именно разговаривал, будто в трансе. Он говорил на языке, который звучал как смесь древних ритуальных заклинаний и хоровых песен, но никаких слов, которые Михаил мог бы понять, не было. Это была не просто неразборчивая речь, а нечто жуткое, что вызывало холод по всему телу.
На следующее утро Артем не помнил, что произошло ночью. Он выглядел измотанным, но утверждал, что ничего странного не происходило. Михаил не знал, что думать. Он начал искать информацию о таких явлениях и нашёл несколько упоминаний о "параллельных языках", которые, как говорят, могут использоваться в состоянии транса или одержимости. В некоторых эзотерических учениях говорилось, что такие языки могут быть связаны с потусторонними мирами, в которых сущности общаются через звуки, доступные только определённым людям.
Через несколько ночей всё повторилось. Артем снова сидел на кровати, повторяя слова на том же языке. Михаил почувствовал, как его разум начинает распадаться. Он пытался записать слова, но когда снова принялся за это, понял, что не может запомнить ни одно из них. В один момент Артем открыл глаза и сказал фразу, которую Михаил не мог забыть: "Я не Артем". Эти слова, произнесённые спокойным тоном, парализовали его.
Михаил стал искать ответы в старых книгах по оккультизму. Он нашёл информацию о том, что подобные явления могли быть результатом вторжения сущности в человеческое тело, когда душа теряла связь с телом, а сознание начинало принадлежать другому. Страшно было то, что Михаил понимал: каждый раз, когда Артем говорил на этом языке, его лицо становилось всё более чуждым.
В одну из ночей Михаил решился провести ритуал, чтобы попробовать вернуть брата к нормальному состоянию. Он зажёг свечи, наложил символы защиты и произнёс слова, которые он нашёл в книге. Но как только он завершил ритуал, Артем открыл глаза и сказал: "Ты не понимаешь, я уже ушёл". Его голос был чужим, в нём не было ничего человеческого. Михаил почувствовал, как его сердце сжалось.
На следующее утро Артем вернулся к своему обычному состоянию. Он не помнил, что происходило, и отказывался верить, что что-то странное с ним происходило. Однако Михаил видел, что брат стал гораздо более отстранённым. В его глазах не было того тепла, которое он знал раньше.
Через несколько дней Михаил заметил, что Артем начинает менять привычки и манеры. Он стал более закрытым и отстранённым, а самое странное — его глаза были всегда слегка мутными, как будто он видел что-то, чего не было вокруг. Михаил понял, что брат уже не был тем, кого он знал. С каждым днём становилось очевидным, что Артем всё больше становился кем-то другим.
В один момент, когда Михаил проснулся ночью, он почувствовал, что что-то не так. Он увидел, как Артем сидит в своей комнате и снова шепчет незнакомые слова. Михаил понял, что брат снова стал чужим. И хотя он уже не мог вспомнить весь разговор, который Артем вёл с невидимой сущностью, он знал одно: его брат ушёл навсегда.