Когда Татьяна впервые заметила, что её старые семейные часы начали показывать неверное время, она не придала этому значения. Часы стояли в углу гостиной, на полке, украшенной венецианскими фигурками и старинными книгами. Внешне они выглядели как обычные механические часы, которые она унаследовала от своей бабушки. Татьяна привыкла к их тиканью, но однажды, проходя мимо, она увидела, что стрелки показывают не время, а… что-то другое.
Часы показывали 3:17, хотя на самом деле было около девяти утра. Татьяна пожала плечами и повернула стрелки обратно. Но через несколько дней она снова заметила аномалию. На этот раз стрелки замерли на 11:13, и, что более странно, они начали двигаться обратно — против часовой стрелки. Это было невозможно, и Татьяна поняла, что что-то не так. Она попыталась найти объяснение, но никаких очевидных причин этому не было.
В тот вечер, когда она в очередной раз поправляла часы, ей показалось, что она заметила что-то, что раньше не привлекало внимания. На циферблате появились маленькие трещины, словно кто-то скрыто рисовал по нему какие-то символы. Татьяна заметила, что каждый раз, когда она подходила к часам, эти трещины изменялись. В одном месте появилась цифра "8", в другом — странный знак, напоминающий перевёрнутую восьмёрку.
Часы становились всё более странными, и однажды, когда Татьяна снова попыталась отрегулировать время, стрелки начали двигаться, несмотря на то, что она не трогала их. В этот момент на циферблате возникло изображение чёрной фигуры с пустыми глазами, словно она смотрела на Татьяну. Страх охватил её, и она отдёрнула руку, но фигура не исчезла. Она начала медленно расплываться, как если бы время в этих часах вовсе не существовало в обычных рамках.
Прошло несколько дней, и Татьяна заметила, что на часах не только время менялось, но и сами часы начали издавать странные звуки. Это не было обычным тиканьем. Иногда она слышала тихие шепоты, как будто кто-то говорил её имя. В другие моменты часы издавали звуки, которые она не могла объяснить, — скрежет металла, металлические стуки, как будто внутри них что-то двигалось, пыталось выбраться.
Однажды ночью, когда Татьяна не могла заснуть, она услышала, как в комнате что-то скрипит. Включив свет, она подошла к часам и увидела, что циферблат начал исчезать. Он как бы вытекал, превращаясь в пустое пространство, где вместо цифр и стрелок было темное пустое поле, в котором мелькали странные символы. В панике Татьяна попыталась выключить механизм, но руки её не слушались, а часы продолжали двигаться, как будто они были живыми.
Татьяна больше не могла игнорировать происходящее. Она решила разобрать часы и понять, что внутри. Но когда она открыла крышку, то увидела не механизмы, а пустоту, как будто все внутренности часов исчезли, оставив только пустое пространство. В этот момент ей пришло странное осознание: не часы менялись, а она сама становилась частью какого-то иного измерения, где время и реальность больше не имели значений.
Ночью, когда Татьяна пыталась уснуть, ей привиделся сон: она стояла в комнате, и часы показывали 3:17, снова. В этот момент из темноты вылезла фигура — высокая, темная, с черными глазами, словно кто-то или что-то, что было связано с этими часами. Фигура подошла к ней и прошептала: "Ты теперь в нашем времени". Татьяна проснулась в холодном поту, но когда она открыла глаза, то увидела, что часы на полке снова показывают неверное время, а из их циферблата на неё смотрела та же фигура.