Потомственный режиссёр Илья Хотиненко всей своей фильмографией старается не ассоциироваться с отцом — прославленным постановщиком Владимиром Хотиненко («72 метра», «Зеркало для героя», «Мусульманин»). Оттого зачастую идёт он дорогами трэша, тропами дичи — возьми «Одиссею 1989» или «Психологию преступления» — что, впрочем, не претит ему выдавать кино остроумное, жанровое. «Киноплёнка № 8» — кино странное во всех отношениях. Но это, пожалуй, простительно, если в рамках сюжета экран пожирает людей.
«Киноплёнка № 8» (2024)
Жанр: триллер
Продолжительность: 1 час 50 минут
Сценарий: Сергей Меркульев, Николай Меркульев
Постановка: Илья Хотиненко
В ролях: Кристина Асмус, Даниил Воробьёв, Валентин Мендельсон, Олег Гаркуша, Семён Литвинов, Святослава Сагунова, Тимур Савин, Сейдулла Молдаханов и другие
Производство: Россия
18+
Очень часто, когда начинающие режиссёры насмеливаются на полный метр, дебютник у них по размаху весьма не далёк от формата короткого метра. Загвоздка данного кинопродукта в том, что это не дебют. И даже не вторая кинолента Ильи Хотиненко. Необычная, любопытная синефильская диковинка (а синефил тут упадёт в эстетский обморок) приняла на себя непосильный хронометраж. Ничего не имею против размашистых фильмов, когда этого требует сама история — к примеру, трёхчасовой «Танцующий с волками» (1990) Костнера затягивает так, что даже кажется коротким. Тут же…
А что там вообще?
1993 год (опять…) Какой-то провинциальный городишко. На первом этаже здания полузаброшенного кинотеатра «Луч» владеет кинопрокатом Мария (Кристина Асмус). Мужа Марии зверски убили прямо на её глазах бандиты в масках (потому что девяностые). Теперь она всего боится, и стоит её сыну Саше (Валентин Мендельсон) куда-либо отлучиться, Маша начинает истошно орать и метаться (потому что Кристине Асмус только дай волю поорать).
Есть в «Луче» и самобытный киномеханик в исполнении Олега Гаркуши. Примечательно, что в молодости Олег действительно работал киномехаником и в документалке «ЕЩЁ» рассказывал, как таскал списанные динамики из кинотеатра на репетиционную точку «АукцЫона». В «Киноплёнке № 8» его герой предостерегает всех, чтобы лишний раз не слонялись по пустым кинозалам, чтобы не столкнуться с призраком Сторожа.
Однажды в кинотеатр заявляется группировка во главе с бандитским бандитом Егором (демонический Даниил Воробьёв). И всё указывает на то, что именно он и его быки виноваты в смерти супруга Маши. Саша с появлением бандитов, как сказал Джокер в исполнении Хита Лэджера, «испаряется». Маша вновь принимается орать, истерить и винить во всём Егора (ох и жирно играет Кристина Игоревна). Но, оказывается, никакого криминала тут нет. Всему виной всего лишь потусторонние силы. Саша не первый, кто стал жертвой киноэкрана: в 70-х режиссёр-экспериментатор на показе своей картины совершил, простигосподи, ритуал, и все зрители в зале исчезли вместе с творцом. Но не забываем — у нас есть Олег Гаркуша, который о проклятии знает и, соответственно, готов поспособствовать Марии в возвращении сына. Вот, такая «загогулина».
У вас ещё Николас Рефн на руках, а вы уже «Том и Джерри» требуете
Шарм прокатных видеокассет, конечно, одно из достоинств «Киноплёнки № 8». Есть ещё работа со звуком и монтажом с некоторой претензией на психоделику. Есть в этом что-то родственное с режиссурой Романа Михайлова, особенно с «Отпуском в октябре». Во всём этом антураже стеллажей с VHS, архивных коридоров и брутализме старых зданий носятся герои, пытаясь отменить действие ритуала и вытащить пропавших в экране.
Удивительно, но досмотреть «Киноплёнку № 8» во многом заставляет именно Кристина Асмус. Порой переигрывающая, но постоянно находящаяся на нервном пределе, актриса умело раскачивает зрителя на эмоциональных качелях поинтереснее внутрисюжетных конфликтов.
Весь этот пир стилизаций и неизменно работающего приёмчика «кино в кино» тормозит вторичная и совсем ненужная…
Криминальная линия!
С её помощью Хотиненко стремится забороть по хронометражу Мартина Скорсезе.
Прячущийся в кинотеатре герой Семёна Литвинова, который украл общак и теперь ныкается впотьмах кинозалов. Саша помогал ему с едой и теперь горе-гангстер из чувств благодарности тоже хочет отыскать мальчика.
Шальная пуля ранит героиню Асмус и её очень «длинно» извлекают на квартире у сторожа (Сейдулла Молдаханов). Опять Маша орёт дурным голосом, показывая, что исполнительница главной роли может криком стаканы трескать (к слову, в театре им.Ермоловой под руководством Олега Меньшикова — госпожа Асмус кричит ещё громче).
Или якобы комичная сцена, где бандитский бандит Егор со сломанной челюстью хочет что-то сказать, но что именно — решительно непонятно. Умора? Вообще нет. Подобных лишних сцен здесь достаточно. Как-то не проработаны они, не сплетены, не идут ровненько. Вырежи всё и вот тебе шикарная короткометражка: формат, в котором можно хулиганить, как заблагорассудится.
Если Самара Морган лезет из телевизора — выдерни его из розетки
Хотиненко даже не скрывает, что вдохновлялся японскими хоррорами о призраках. Маша, как журналистка Рэйчел из «Звонка» (или как Рейко Асакава в оригинальной версии), проводит расследование и выходит на директора кинотеатра (Ромуаль Макаренко), которому на том киносеансе в 1977-м удалось спастись, но больше 15-ти лет он находится в психиатрической больнице (а где же ещё!) Тут уже вовсю начинается «Внутренняя империя»: Макаренко — чисто линчевский актёр, словно потерянный между двумя мирами. А эпизоды, когда на экран зала проецируется непосредственно тот самый проклятый фильм «Киноплёнка № 8», стилистически напоминают «Очень странные дела», которые сами по себе — винегрет из отсылок и киноприёмов.
Мужчина, у вас «Луч» видно
Абсурдную беготню по «Лучу» можно было бы закончить как угодно парадоксально — форма подачи располагала — но только не назидательностью и философскими монологами. Но ими всё и заканчивается. В концовке вываливают бережно скачанные из бесплатной библиотеки эффектов шумы, плёночные потёртости. И это пускай: «синефильское настроение» картины остаётся целостным. Только за что-нибудь оригинальное зрителю зацепиться не удаётся. Этакое неоновое сумасшествие, в котором вшита трогательная история о попытках залечить боль утраты. И в тысячный раз проговоренная мысль, что в альтернативном мире, в кино, по другую сторону экрана настолько комфортнее, что возвращаться обратно в реальность не хочется. Особенно если она базируется в безымянном провинциальном городе и срежиссирована Ильёй Хотиненко.
Автор: Продолговатый ящик для Альтерлит