Всю свою сознательную жизнь, а это, примерно, лет сорок, я панически боялся остаться с ней наедине. Как только становилось понятно, что намечается нечто вроде рандеву, я сразу же находил формальный предлог и смывался. Друзья, опытные мужчины, отцы семейств снисходительно похлопывали по плечу: "Да там все очень просто! Главное, начать, а дальше оно само пойдёт".
Но особенно задевали слова мамы: "Сынок, ну ты же мужчина! Когда-никогда тебе всё равно придётся это сделать! "
Все мои близкие, знакомые, друзья, даже те, кто не был знаком друг с другом, объединились в нелепом желании заставить меня, наконец то, погрузиться в эту пугающую тёмную бездну. Одни подробно расписывали мне алгоритм действий. Другие то и дело подсовывали какие-то сомнительного происхождения рецепты. И все до одного хихикали и переглядывались за моей спиной. Родители отпускали глаза и грустно качали головой. Я не осуждаю их: они, правда, очень хотели увидеть результаты моих "трудов" своими глазами.
Однако я упорно