● Художка: ■ Александр Бушковский – «Ясновидец Пятаков». Обычный русский мужик ударился головой и стал кем-то вроде профессора Ксавье: читает мысли, сканирует прошлое людей, зрит в будущее, ну и вроде как познал Бога. Книга зацепила своим антагонистом. Если главный герой – щуплый бедолага, неспособный на злость и насилие, то его противник – это другое. Тип всю жизнь шёл по пути сверхчеловека: читал книги, качался, вникал в психологию, ведение хозяйства, учился сам и учил людей. В его становлении узнавал себя, а в конце ужаснулся от того, во что превратился этот анти-герой. Как по мне, так книга о злости, которую мы в себе носим, и о том, как с ней справляться. ■ Курт Воннегут – «Колыбель для кошки». По сюжету некий писатель задумал книгу об изобретателе Феликсе Хонникере, одном из создателей атомного оружия. Хонникер в фокусе произведения, но нам не дают доступ к его мыслям и чувствам. Всю инфу мы получаем из воспоминаний детей изобретателя, его коллег, приятелей и случайных знакомых. С миру по нитке – ковёр психопата. Книга раскрывает, в чём суть науки и что движет учёными. Читать о таком было интересно, потому что сам прусь от познания. Но итог произведения – страшная катастрофа. Книга заставляет задуматься, а всё ли нужно изучать, и всё ли нужно изобретать. Да и вообще, стоит ли делать что-то, лишь потому что ты можешь это сделать. Некоторые двери лучше оставлять закрытыми. ■ Кормак Маккарти – «Дорога». В книге Отец и Сын идут через мёртвый мир в никуда. Случился конец света: кругом пепел, смерть, грязь, каннибалы и никакой надежды. Роман удобный тем, что в нём мало элементов. Благодаря этому мозг не напрягается и оставшуюся энергию направляет на изучение малозаметных символов. «Дорога» – первое произведение, в котором я с жадностью впивался в детали и высасывал из них все возможные смыслы. Погружение в сны героев, их скудные реплики, дырки на ремне, воспоминания о прошлом – всё это помогло погрузиться в книгу и изучить её на разных смысловых глубинах. Чистый кайф. *** ● Нон-фикшн: ■ Хан Бён-Чхоль – «Общество усталости». Философ размышляет об избытке позитивности в современном обществе: ты можешь то, ты можешь это, ты можешь всё! По мысли автора люди не столько эксплуатируют друг друга, сколько эксплуатируют себя, лишь бы не отставать ото всех и быть продуктивными. Закономерный итог такого поведения – выгорание и усталость. Книгу перепрочту в 2025 году, потому что сам гонюсь за продуктивностью. Понимаю, что застрял в крысиных бегах за переживаниями, знаниями, опытом, и надо как-то притормаживать. Когда-нибудь я точно сломаюсь и хорошо бы к этому подготовиться хотя бы в теории. Хан Бён-Чхоль пишет, что на смену сверх-продуктивности придёт усталость, скука, а потом наступит блаженное созерцание. Это когда ты можешь не мочь. ■ Даниэль Шрайбер – «Один и ОК». Глубокое размышление на тему одиночества. Автор со всех сторон подступается к этому феномену: через мифы, через психологию, философию. Постоянно ссылается на разных авторов. Пять лет живу один и думал, что тему одиночества изучил, вкусил и забетонировал. Всё: ничем меня не прошибить, но нет. Размышления Шрайбера встряхнули старые переживания и лишили покоя на несколько вечеров. Сидел и одиноко рефлексировал. Хорошо как. ■ Дэниэл Левитин – «На музыке» В музыке я не бум-бум, но при этом веду лекции о неформальных жанрах: Nu Metal, Post Punk, EBM, Black Metal, Industrial, Chiptune, Aggrotech, Synthpop и т.д. Решил как-то компенсировать недостаток базовых знаний и вышел на эту книгу. Книга лишена сложной теории. В ней о том, как музыка влияет на нас с точки зрения психологии и нейробиологии. Почему нам нравятся одни ритмы и мелодии, а другие не нравятся? Почему песни заедают? Как музыкальный вкус человека формируется ещё до его рождения? Вот на эти и другие вопросы отвечает «На музыке». Оставил в ней 36 закладочек и больше сотни комментариев на полях. *** ● Перечитанное: ■ Франц Кафка – «Замок». К концу года изголодался по великой литературе и Кафка щедро меня накормил. Роман о бюрократии и власти во всех её проявлениях: от документооборота в чиновничьей канцелярии до бытовых бесед в трактире. После прочтения чувствую ещё большую неприязнь к иерархиям и стремлению к власти. Аж до омерзения. Если кто хочет подпалить зад своему внутреннему властолюбцу, читайте Кафку. Будет тошно. ■ Николай Некрасов – «Кому на Руси жить хорошо». Встретились мужики и давай спорить, кто живёт круче всех. Были варианты: представителям церкви, женщинам, помещикам, царю и другим. Чтобы не теоретизировать, мужики пошли искать счастливых. «Кому на Руси жить хорошо» – это поэма. Особый кайф, когда читаешь её вслух. Пару страниц настраиваешься и понеслось: включается певучий мелодизм, аж до мурашек. Самый восторг, что правильно читая, можно уловить интонации и сельский говор XIX века. О чём книга? Не только о поиске счастья. Там ещё контекст важен. Книга описывает период после отмены крепостного права. Кажется, что людям дали свободу и это збсь, но не всё так просто. Возникает вопрос: а нужна ли нам свобода вообще? ■ Дэвид Гребер – «Бредовая работа». Книга антрополога, анархиста и рок-звезды от мира философии. Хорошо заходит с Кафкой, потому что так же лупит по бюрократии. Ну и ещё по финансовому сектору, и инфоцыганству. Бредовая работа – работа, которая настолько бессмысленна, бесполезна или вредна, что даже сам человек, занимающий эту должность, в глубине души считает, что её не должно существовать, хотя он обязан притворяться в обратном ради сохранения своей занятости. Перечитывал Гребера, когда готовился к дебатам против маркетологов. Вытянул из книги десятка два сочных доводов против этой профессии, но из-за формата дебатов, оставил только три. Это моё второе прочтение, но и этого мне мало. Оба раза были в электронном виде, но пора бы уже сесть за бумагу и исчирикать все поля своими восторгами и комментариями. Ай да Гребер, ай да сукин сын! *** ● По рассказам совсем кратко: ■ Лев Толстой – «Нечаянно». Взрослые накосячили и у них капец трагедия. Надо как-то выкручиваться, врать, страдать, орать друг на друга. Детятко накосячил и всё разрулил за 5 минут: признал косяк, устыдился и попросил прощения. Вышло так мило, что все по-доброму хехекали. ■ Саяка Мурата – «Церемония жизни». Как почтить память умерших? Сходить на их могилу? Рассказывать о них другим людям? Загрузить всё написанное умершими в нейросеть и продолжить общение? Есть более нетипичный и чернушный вариант! Изысканно приготовьте почившего и скушайте его. Авторка берёт социальную норму, хватает её за шкирку и давай швырять, как Халк щуплого Локи в Мстителях. Кабзда тебе, нормальность. Зайдёт любителям контр-культуры. Консерваторам и традиционалистам лучше не читать: тут парадигму шатают. ■ Анна Маркина – «Экзема». Случай из жизни: зашёл в пекарню, смотрю на булки, а между них пробегает таракан. Булку всё равно купил. Рассказ о столовке, в которой бегают тараканы, гниют продукты, царит анти-санитария. Говоря словами героев рассказа, там «травят людей». Но всё показано как-то по-родному, очень понятно и жалко. Завязка рассказа – появление героя, который хочет всё исправить. Главные вопросы произведения: Как так выходит, что мы живём в нищете и разрухе, и терпим это? Можно ли с этим что-то сделать? И что будет с тем, кто захочет всё поменять, и проявит инициативу? «Экзема» – лауреат премии Катаева 2024 года. Читается за 30 минут, но дарит часы размышлений. Обсуждали его на книжной встрече. Всем зашёл.