Что если бы время не было линейным, а наше будущее шептало нам о себе задолго до того, как мы его встретим? Что если это не просто случайность, а неотвратимое предупреждение, которое мы не можем игнорировать? Всё, что я знаю: когда такие письма приходят, ты уже не можешь просто повернуть спиной.
Кажется, я всегда знала, что в моей жизни что-то не так. И нет, это не было о том, что я не могла найти свою цель, или не знала, что делать с карьерой. Это было нечто другое, что-то необъяснимое, как будто в каждой секунде времени скрыта параллельная реальность, и вот она, почти на грани видимости, тянет меня в какую-то ловушку.
Все началось с письма.
Не знаю, почему именно я. Может, потому что всегда верила, что такие вещи — это не случайность. Кто-то сказал бы, что это просто совпадение. Но я-то знала… внутри. Как в тот момент, когда по ночам кто-то шепчет в темноте, а ты уже знаешь, что это не просто ветер.
Тот конверт был без адреса. Никакого имени, никаких почтовых штампов. Я его просто нашла на кухне, как бы на месте, где всегда стояла чашка с чаем. Листок внутри был старым, с желтыми краями, будто его когда-то пытались выжать на солнце, но время оставило свои следы. Почерк был странный — идеальные, ровные буквы, но с неким искажением, как будто писавший торопился.
Там было всего три строки:
«Ты не помнишь, что произошло. Но уже не сможешь это изменить. Через три дня...»
Я помню, как потрясла головой, пытаясь понять, что это значит. Какая-то шалость? Или… что-то большее? Я даже не рассказала никому о письме. Почему? Потому что ощущение, что оно принадлежит мне, что оно затронуло что-то во мне… это было сильнее любой логики.
Знаете, в такие моменты всегда хочется поверить, что можно просто забыть. Игнорировать. Протереть глаза и сказать себе, что это просто бред. Но что-то не отпускало. Этот текст. Он не был случайным.
С того дня странности начали нарастать, как снежный ком. Почти каждый день — новые знаки. Иногда в самых обычных местах. Однажды я заметила, как часы на стене остановились ровно в 3:00. Без причины. В другой раз на моем телефоне появился уведомление с пустым сообщением, но времени — 3:00.
В этот момент я уже знала: что-то не так с этим временем.
Я не говорила никому. Кто бы мне поверил? Но как можно игнорировать, когда каждый день, каждое утро, как повторение того же? Письма продолжали приходить. Странные, с загадочными посланиями, которые казались уже не письмами, а неким предупреждением. Каждое следующее было в каком-то смысле точнее, яснее, как если бы кто-то пытался нарисовать будущее.
А потом случилось то, что мне не забыть. Тот день, когда я вдруг услышала голос. Не в реальности. Нет. Это был голос, который я ощущала в своем разуме. Я стояла в ванной, и в этот момент я ясно услышала: «Ты готова?»
— Кто? — спросила я, оглядываясь вокруг.
Не было никого. Тишина. Но я не могла ошибиться. Это был он. Тот голос. Он звучал так, как будто кто-то знал, что я не смогу вернуть все назад.
День, который они предсказали, приближался. Через три дня… что бы это ни значило.
Я села на диван, пытаясь собрать мысли. Сердце билось, как бешеное. Этот мир, этот ужас — все сжималось вокруг меня, как будто я застряла в петле времени. Мне нужно было что-то сделать. Что-то, чтобы остановить это. Но что? Как?
Мой брат, Виктор, который обычно смеется над всем мистическим, заметил мои изменения. Он подслушал мой разговор с собой, этот мрак в голосе, и, не понимая, спросил:
— Ты что, с ума сошла? Это просто случайность.
— Ты этого не понимаешь! — закричала я, не сдержавшись. — Это не случайность! Это… это как проклятие. И оно… оно не из прошлого. Оно из будущего.
Виктор стал тише, но не переставал смотреть на меня, как на сумасшедшую. Он, наверное, не мог поверить, что все, о чем я говорила, действительно происходило. Но я знала, что ничего не могла сделать, чтобы остановить это. Все шло к финалу.
Через три дня — так предсказали письма — я была готова. Не понимала, чего именно, но что-то было точно.
И вот оно случилось. Страшное, разрушительное. Как будто все во мне раскололось. В тот день я оказалась там, где и должна была быть, в тот момент, когда дверь открылась, и я увидела его — того самого человека, которого мне предсказали.
Он был… не человеком. Не так, как я привыкла воспринимать людей. Он стоял передо мной, как облако, смазанное временем, которое пришло именно в тот момент.
— Ты пришла, — сказал он, как будто я была его частью. Как будто я не могла не быть здесь.
И я поняла. Все эти письма, знаки — это не было случайностью. Это было будущее, которое я сама создала. Я была частью этого пути.
Время не ждет.