Имя Чарльза Диккенса вызывает в памяти квинтэссенцию английского Рождества. Какими были праздники до их викторианского преображения?
Вечный миф о традиционном английском Рождестве утверждает, что все началось с Чарльза Диккенса. Он вышел в полную коммерческую силу в прошлом году с появлением высокобюджетного фильма « Человек, который изобрел Рождество» , в котором Дэн Стивенс в главной роли отважно сыграл молодого Диккенса, у которого возникла Великая Идея. Однако миф говорит о нас гораздо больше, чем о Диккенсе. По обе стороны Атлантики Рождество было викторианизировано, и дверь тихо закрылась для более глубокой творческой и культурной преемственности.
Часть проблемы заключается в том, что, начиная с Диккенса, Рождество оставило сильный след в печатных СМИ всех видов, от сборников гимнов до поздравительных открыток. То, что Рождество было важным культурным и социальным фокусом с 1840-х годов, хорошо документировано. Но гораздо сложнее понять, что значило Рождество для людей в течение двух столетий между пуританскими нападками на празднование Рождества в середине 17 века и появлением рождественских елок и рождественских открыток в начале и середине викторианской эпохи. Писатели, упоминавшие Рождество в этот более ранний период, признавали, что его праздновали — хотя и не все — но существует мало подробных описаний того, как праздновалось Рождество, и мало иллюстративного материала.
Рукопись Чарльза Дибдина 1795 года под названием Christmas Gambols , вновь обнаруженная в 2017 году, в некоторой степени заполняет пробелы. Она была приобретена библиотекой Хоутона Гарвардского университета в 1945 году, но, по-видимому, никогда не привлекала внимания исследователей. Дибдин был ведущим британским певцом и автором песен своего времени и был пионером музыкального моноспектакля, или «Table Entertainment», как он его называл. Эти шоу проводились в его собственном небольшом лондонском театре Sans Souci на Стрэнде, где Дибдин сидел или стоял за пианино (он первый человек в Британии, который, как известно, играл на этом инструменте на публике), разговаривал и пел для своей аудитории. Christmas Gambols — одно из таких «Table Entertainment». Оно демонстрирует, среди прочего, что Дибдин, проницательный культурный предприниматель, был в курсе коммерческих возможностей, присущих Рождеству. Две песни из альбома Christmas Gambols стали особенно популярными: «The Margate Hoy» и «Jacky and the Cow».
Праздничный дух
Однако Christmas Gambols — это нечто большее, чем просто успешное рождественское шоу, доступное лондонцам за полвека до того, как A Christmas Carol появилась на витринах книжных магазинов: это самое полное описание Рождества 18-го века, доступное где-либо. Дибдин выразительно описывает празднества, проходящие в доме сэра Альфреда Инглиша, порядочного сельского джентльмена и патриота. Сэр Альфред был задуман как образцовая фигура в то время, когда революционная Франция и ее сторонники рассматривались как серьезная угроза тому, что политический философ и депутат Эдмунд Берк назвал «духом наших старых манер и мнений». Действительно, чтобы подчеркнуть политическую суть, его первая песня не имеет ничего общего с Рождеством, но прославляет «Дерево свободы прекрасной Англии» таким образом, который Берк бы полностью одобрил. Как и более ранние авторы XVIII века, писавшие о Рождестве, Дибдин предполагает, что праздник не отмечался так широко, как в прошлом, но что «этот добрый старый обычай» сохраняется в богобоязненных, роялистских домах, где все идет так, как и должно быть.
«Gambols» в названии Дибдина отсылает к развлечениям и играм, и, по-видимому, как название, так и концепция произведения были навеяны эссе Джозефа Аддисона в журнале Spectator 1712 года «Сэр Роджер в Лондоне», в котором прославляется рождественское гостеприимство вымышленного баронета Вустершира, сэра Роджера де Коверли:
Сэр Роджер, следуя похвальному обычаю своих предков, всегда держит дом открытым на Рождество. Я узнал от него, что он зарезал восемь жирных свиней для этого сезона, что он очень щедро раздал свои хребты [кусок мяса или рыбы] своим соседям и что в частности он послал связку свиных пудингов с колодой карт каждой бедной семье в приходе. «Я часто думал», говорит сэр Роджер, «что очень хорошо, что Рождество выпадает на середину зимы. Это самое мертвое, неудобное время года, когда бедные люди очень страдали бы от своей нищеты и холода, если бы у них не было хорошего настроения, теплых очагов и рождественских игр, которые бы их поддерживали. Я люблю радовать их бедные сердца в это время года и видеть, как вся деревня веселится в моем большом зале.
Это щедрое видение «веселья всей деревни в моем большом зале» ярко воплощено в « Рождественских играх» Дибдина , где соседи, арендаторы и слуги приглашаются на празднование с английской семьей. Упоминается целый каталог игр, некоторые организованные, некоторые импровизированные. Среди них выделяется жмурки, которые также фигурируют в «Рождественской песне» . Но мы также слышим о горячих моллюсках, охоте за туфлей, вопросах и командах, обруче и прятке, нитке в иголке моей бабушки, крикете, метании колец, тюремных решетках, кошке и беге за халатами. Хотя в некоторые из этих игр, по-видимому, играют исключительно слуги, арендаторы или деревенские служанки, в целом предполагается, что игра в игры разрушает различия в рангах, позволяя всем социальным классам свободно смешиваться в общей атмосфере снисходительной, мягкой анархии. Ведущим церемонии и главным героем истории о лохматой собаке Дибдина является Стинго, управляющий домом, чье имя взято из особого сорта крепкого эля («самый крепкий, самый яркий, самый лучший», как утверждается в стихотворении 1766 года). Ему едва удается удерживать все вместе.
Украшайте залы
Поскольку это Рождество, должен быть праздник, центральным элементом которого является бык, «зажаренный целиком в саду». Омела и падуб развешиваются для украшения, с поцелуями под первым. Приходит торговец, продающий соответствующие рождественские подарки, включая различные афродизиаки, а сэр Альфред и его семья раздают «милости» своим слугам и арендаторам. Звучит музыка и танцуют, и в заключение появляются традиционные ряженые, один из них одет как Дед Мороз:
Посмотрите, Дед Мороз с радостью явился,
Чтобы увенчать наш праздник;
Пока кружится гудящее пиво,
В спортивной революции.
Дибдин не упоминает о религиозном значении Рождества, и нет ничего от «Боже, благослови нас всех!» Тайни Тима. Дибдин также не демократизирует идею рождественской благотворительности так, как это сделал бы Диккенс: как и в «Сэре Роджере в Лондоне» Эддисона, подразумеваемый урок всего этого заключается в том, что богатые должны сделать Рождество поводом для гостеприимства и всеобщей щедрости.
Christmas Gambols представляет собой богатую панораму Рождества XVIII века, ценную уже только своей исключительной развлекательной ценностью. Возможно, она также окончательно упокоит призрак мифа о Диккенсе.
Однако, поскольку Рождество, в конечном счете, гораздо больше связано с преемственностью, чем с изобретениями, стоит также отметить связи между Дибдином и Диккенсом. У них много общего: Диккенс всегда был очарован сценой и рассматривал карьеру актера, в то время как Дибдин, в конце своей карьеры, начал писать романы. Диккенс стал специализироваться на моноспектакле, как и Дибдин до него. Дибдин был моден в 1840-х годах, во многом благодаря усилиям Джорджа Хогарта, тестя Диккенса, который после многих лет труда опубликовал свои Песни Чарльза Дибдина в 1842 году, сборник текстов песен артиста с мемуарами и примечаниями. Неудивительно, что Диккенс знал о песнях Дибдина, и некоторые из них цитируются или упоминаются в его романах. Скорее всего, Диккенс знал, что Дибдин исполнял развлечение под названием Christmas Gambols , и видел тексты песен, которые, в отличие от устного повествования, в основном были опубликованы. И, конечно, не исключено, что через Хогарта он увидел гарвардскую рукопись, содержащую устные части. В любом случае, между этими двумя поборниками Рождества, безусловно, есть родство — то, которое требует, чтобы мы расширили наше чувство рождественской истории и рождественских развлечений за пределы викторианцев.