Первые рукописи, только в силу незнания, неопытности поименованные книгами, писались мною на выдохе. Текст выливался, словно я некий сосуд, а слова - содержимое этого сосуда. Я испытывала потребность выплеснуть будоражащие душу истории, и я это делала. Писала, не имея цельной картинки происходящего по ту сторону границы мира, не зная, о чем повествование, чем оно завершится, и что я хочу сказать, да и есть ли такое намерение, тоже не зная. Мне повезло, тексты получались более менее цельными и не лишенными смысла. Они не подвергались авторской цензуре, я попросту не знала, как это делается и что это следует делать обязательно. В мою неопытную голову не могла прийти мысль, что за написанием первого выплеска следует долгая череда правок, осмыслений, безжалостного кромсания, выпалывания всего лишнего. Чтобы обнажить суть, зерно, или выявить зияющую пустоту, которая скрыта под наслоениями словесного мусора.
Первый текст, над которым я осознанно работала, создавался по той же технологии, с о