Сидишь, наслаждаешься тихим вечером, мечтаешь о спокойной жизни, а тут – в твою дверь буквально врывается хвостатый анархист. Совершенно реальный опоссум, с хвостом, который напоминает кабель зарядки, и глазами, которые будто говорят: "Только попробуй меня не пожалеть." Вот так началась новая глава жизни Стефани, которая, видимо, сама не поняла, как ее мечты о чистом доме и порядке перекрылись визгами Баттера.
Его нашли спасатели – маленького, хилого, с таким выражением, будто он только что продал душу дьяволу, но ещё не уверен, что выиграл сделку. Приюты отказались брать бедолагу: ресурсы жалко, шансы нулевые – слишком слаб, чтобы бороться. Но Баттер, как настоящий герой, сказал судьбе: "Нет, я не слабак. Я здесь, чтобы жить." И правда, удивил – сначала Стефани, потом соседей, а потом и котов, которые мгновенно поняли, что спокойная жизнь им уже не светит. В общем, рассказываю.
Стефани взяла Баттера с мыслью: "Ну, это же временно. Откормлю, отмою и в лес". Но знаете, это как с пиццей – думаешь, съешь только кусочек, а потом обнаруживаешь себя с опоссумом на руках и внутренним вопросом: "Как вообще дошло до этого?" Баттер быстро дал понять, что никакого "в лес" не будет. Он смотрел на нее так, будто она – весь смысл его существования.
Наука утверждает, что опоссумы в дикой природе обычно живут по принципу "меньше доверяй, больше прячься". Однако, Баттер не мог об этом знать – он же в школу не ходил. Поэтому решил, что прятаться ему ни к чему, и доверился людям. И, честно говоря, это сработало.
Попытки вернуть его к корням выглядели как сцена из забавного фильма. Стефани усаживала его под деревом, мол, вот твой дом, привыкай. А он в ответ: "Ты что, с ума сошла? Здесь же нет вайфая и дивана!" Каждый раз он возвращался в дом, притворяясь, что на улице за ним гоняются хищники.
Опоссумы могут сделать вид, будто только что испустили дух, но Баттер был другой масти: он притворялся, что без Стефани ему не выжить. И это, надо признать, было его лучшим актёрским номером.
Соседей, к слову, Баттер впечатлил по полной программе. Несколько раз он залезал к ним на крыльцо, с невинным видом закапывал лапками цветы в горшках. У одного из соседей он уволок половину резиновых мячиков – явно считал это данью за право жить рядом с ним. Ну а вишенкой на торте стала история с кошачьим кормом.
Пожилая соседка, увидев его увлеченно жующего еду для бездомных котов, вызвала спасателей. «Это точно какой-то сбежавший зверь!» – уверенно заявила она, пока Баттер изображал из себя бездыханного зверя, лежа на боку с выпученными глазами. Спасатели посмеялись, пожелали Стефани удачи и посоветовали соседям крепче закрывать двери.
Через несколько недель Баттер уже не просто жил в доме – он захватил его. Его утренние "прически" для Стефани стали местной легендой. Она просыпалась с видом человека, который всю ночь провел в турбулентности. Но, знаете, в этом что-то есть: не каждый день тебя укладывает лысоватый стилист, у которого вместо расчески лапы.
Наука говорит, что опоссумы – далеко не самые простые питомцы (особый рацион, уход, ветеринары и всё такое). Но Баттер не знает об этом. Он продолжает вести себя как король, которому всё по плечу. Или по хвосту.
Кстати, опоссумы – одни из немногих животных, которые могут ловко использовать хвост в быту. Но Баттер решил, что он выше всего этого – хвост у него исключительно для эффектного вида.
Коты, которые жили у Стефани, вначале пытались протестовать. Один даже демонстративно не ел из своей миски, пока Баттер из нее лакал. Но потом сдались. Опоссум оказался слишком убедительным. Он занимал их места на когтеточке, ел их еду, а иногда даже спал на их подстилках, глядя на них, как римский император, наблюдающий за своими подданными.
Жизнь с Баттером перевернула всё с ног на голову, но разве кто-то обещал, что идеальный дом – это обязательно тишина и порядок? Иногда это маленький, нахальный опоссум, который ворует игрушки у соседских детей, смотрит на тебя глазами уставшего героя и каждый день доказывает: идеальным может быть только тот, кто добавляет в твою жизнь хаос, шум и… разорванный диван.
Если вам когда-нибудь повезёт встретить такого хвостатого философа – не раздумывайте. Да, он разрушит ваш распорядок дня. Да, он перевернёт дом вверх тормашками. Но разве жизнь не в этом?