Алексей всегда с опаской относился к снам. Его всегда мучили ночные видения, которые он не мог объяснить. Однажды ночью, погрузившись в тяжелый сон, он оказался в старом доме, который не помнил, но который ему казался знакомым. Мебель в нем стояла так, как будто кто-то только что покинул комнату, а запах тления наполнял воздух. На полу лежали несколько старых фотографий, на которых были изображены его друзья — Игорь, Сергей и Наталья. Они казались неузнаваемыми, словно стертые временем, но взгляд Алексея интуитивно тянулся к ним, как к чему-то важному.
Почти мгновенно он заметил, что все трое стояли рядом, но были странно молчаливы, будто не видели его. Алексей хотел подойти, но что-то сковывало его движения. Он осмотрелся и заметил, что стены комнаты исчезали, и перед ним возникла темная лестница, ведущая вниз в неведомую бездну. Игорь первым разорвал тишину, сказав ему: "Ты не помнишь этого места, но мы здесь уже были. Точно так же, как ты был здесь раньше." В его голосе была тревога, смешанная с каким-то мракобесным шепотом.
Алексей попытался сказать что-то, но слова застряли в горле. Внезапно он понял, что всё это время они скрывали от него нечто важное, что-то, что не могло бы существовать в реальности. «Ты не должен помнить», — сказала Наталья, её лицо было бледным, а глаза искрились каким-то зловещим светом. — «Иначе ты не сможешь выбраться отсюда». Алексей почувствовал, как его охватывает ужас. Он вспомнил их. Вспомнил, как погиб Сергей, как Игорь утонул, а Наталья... Как Наталья исчезла однажды в той самой пустой ночи.
Игорь продолжил: "Ты должен увидеть, как мы пытаемся вернуть тебя. Ты не помнишь, но ты был с нами на том самом месте, когда... когда все мы оказались в этом сне. С каждым разом мы приближаемся к этому моменту, но ты должен понять — мы не можем вернуться, пока ты не вспомнишь". Алексея начало одолевать чувство страха, неописуемое и безысходное. Он чувствовал, как воздух вокруг становится тяжёлым, как будто стены сжимаются.
"Ты всё ещё не понимаешь?" — спросил Сергей, но голос его звучал теперь с искаженной интонацией, словно на грани человеческого и нечеловеческого. Он подошел ближе, и вдруг Алексей увидел в его глазах отражение — там не было ни печали, ни страха, только бездушный свет. Свет, который излучала сама смерть. И тогда Алексей понял, что его друзья — это не те люди, которых он знал. Они были чем-то другим, чем-то, что использует его воспоминания как инструмент.
«Ты просыпаешься каждый раз, но каждый раз остаёшься здесь», — прошептала Наталья, и её лицо растворилось в темноте, оставив за собой лишь шепот. Алексей ощутил, как его душа проваливается в пустоту, а тело остается в этом зловещем доме. Внезапно лестница, что вела вниз, исчезла, а место, где стояли его друзья, поглотила тьма. Он попытался крикнуть, но его голос не выходил. И тогда ему пришла мысль: что если весь этот дом — это место, где они все оказались, потому что он сам был уже мертв?
В следующее мгновение Алексей проснулся. Его тело было покрыто холодным потом, сердце бешено колотилось. Он открыл глаза и увидел, что комната, в которой он лежал, была абсолютно пустой и чуждой. Но на столе лежала одна из тех фотографий, что он видел во сне. На ней была его собственная тень, стоящая на фоне старого дома. И что-то в этой тени было не так.