Мы принимаем все меры, чтобы о номере 1408 знали как можно меньше…
– цитата из рассказа Стивена Кинга «1408»
Гостиничный номер 1408. Свежеприбранный, внешне ничего о себе не сообщающий, однако хранящий тайны. За 68 лет существования отеля «Дельфин» в номере 1408 умерло 42 человека, 12 из них свели счёты с жизнью добровольно. Остальные 30 ушли из жизни вследствие «естественных причин». «Утонул в тарелке супа» – это посчитали естественной причиной.
Однако номер, как ни странно, до сих пор действует, его регулярно убирает пара горничных (по одиночке никто в этот номер не сунется). Ненадолго проветривают, меняют бельё и производят влажную уборку. Горничные остались живы, но не невредимы. Ромми ван Гелдер, к примеру, ослепла, вытирая пыль с телевизора. Уже у лифта к ней постепенно начало возвращаться зрение.
Остальные плакали или истерично смеялись, находясь в номере. Со временем у горничных обнаруживались сердечные болезни, энфиземы, диабет. А главный инженер отеля, рискнувший провести в номере 1408 всего несколько минут за починкой системы отопления, на следующий день скончался от обширного кровоизлияния в мозг.
Номер для писателя о призраках
Писатель Майк Энслин – автор романов о паранормальных явлениях («Десять ночей в десяти замках с призраками», «Десять ночей на кладбищах с призраками»). Он путешествует с целью подыскать материал для очередного бестселлера, и скоротать ночь в средневековом замке, или на кладбище, или в Венском лесу не составляет закостенелому скептику никакого труда.
Его взгляд из-под полуопущенных век свидетельствует, что он не до конца уверен в качестве написанных им книг, и потому любой смешок или презрительный комментарий читателя в адрес его творений встречается Майком остро и болезненно.
Майк намерен попасть в номер 1408 любыми правдами-неправдами, для этого он заявился в вестибюль отеля «Дельфин» с адвокатом и минидиктофоном (но с ним-то писатель не расставался, это ценный подарок бывшей жены, заменивший Майку блокнот и ручку).
Закон на стороне Майка, но не здравый смысл. Управляющий мистер Олин отчаянно пытается достучаться до писателя, объясняя, что в номере 1408 творятся необъяснимые вещи. Входить туда крайне опасно.
Потому призраков в 1408-ом нет и никогда не было. Что-то там есть, я это чувствовал на себе, но это совсем не призрак. В заброшенном доме или развалинах замка ваше неверие может служить вам защитой. В номере 1408 благодаря ему вы станете более уязвимым. Не делайте этого, мистер Энслин. Именно для этого я ждал вас сегодня, чтобы пробы просить, умолять, не делать этого.
– цитата из рассказа Стивена Кинга «1408»
Где-то в глубине души Майк начинает сомневаться, что ему так уж сильно нужна глава новой книги, однако упрямство и нежелание проиграть управляющему отеля взяли верх. На нём счастливая гавайская рубашка, ничего страшного с Майком приключиться не должно.
Мистер Олин
Мне понравилось, как Кинг (как и всегда) детально нарисовал героев, очень кинематографично и живописно. Мистер Олин привлёк моё внимание даже больше самого писателя. Это небольшого роста толстячок с аккуратными, вычищенными ногтями. В момент первой встречи он выглядит, как побитая собачонка. Однако с течением беседы слова управляющего приобретают вес, красноречие и убедительность расправляют плечи мужчины. Олин вызывает в писателе уважение и даже восхищение.
И, пусть кому-то это и покажется странным, он начал восхищаться Олином. А человеку, которым восхищаются, обычно говорят правду.
– цитата из рассказа Стивена Кинга «1408»
Написание рассказа
В аннотации к книге Стивен Кинг признался, что не собирался заниматься рассказом «1408». Он написал несколько страниц для иллюстративного примера редактуры собственного рассказа. Пример этот он приводит в мемуарах «Как писать книги».
Рассказ «соблазнил» Стивена Кинга, и работа продолжилась вплоть до завершения. Стивен Кинг впоследствии переписал окончание рассказа, и я постараюсь о нём умолчать, чтобы вам было интереснее прочесть.
Стивена Кинга аудиоверсия рассказа «перепугала до смерти». Действительно, рассказ получился что надо.
Моё впечатление от прочтения
Я прочла рассказ после просмотра экранизации, чтобы разобраться в личности управляющего Олина. Рассказ достаточно короткий, однако от этого он не менее страшен.
Существенная часть рассказа – разговор управляющего с писателем Майком. Это мне очень понравилось, поскольку после фильма воспалённые нервы нуждались в передышке, и рассказ от этого показался хорошо переносимым. Но он более экранизации интересен в описании медленного угасания психики главного героя, находящегося в номере. Достаточно короткое пребывание в номере 1408 (всего 70 минут) описано жутко.
В рассказе пугает атмосфера неотвратимости, повисшей в воздухе 13-го этажа, когда Майк Энслин пробирается к своему номеру. Пугает обыденность заселения нового постояльца, предсказуемая чистота номера, привычная атрибутика обстановки: телефон на прикроватной тумбе, меню, картины на стенах, аккуратно сложенные полотенца в ванной. И постепенно градус ужаса поднимается.
Представьте, что вы заселились в номер отеля. Объёмная тишина номера обступает со всех сторон. Вы начинаете фантазировать: что будет, если снять трубку, и услышанное вас напугает? Что будет, если ключ сломается, и вы не сможете выйти наружу? Кинг предвосхищает ваши страхи, погружая в них с головой.
Как читатель узнает об истории Майка? Из обугленного минидиктофона.
Если вы любитель пощекотать нервы, вам рассказ должен понравиться! Если вы чувствительны (а описание паранормальных явлений мало кого оставит равнодушным), то лучше не читать этот рассказ в командировках, в одиноких номерах отеля или даже в одинокой квартире. После прочтения каждый удар соседского ребятишки по батарее кажется наступлением апокалипсиса.