Да, никак! Некоторые, как я посмотрю, особы нежные, не успели насладиться, как следует, настоящей питерской стариной, как затеяли скандал! Ах! Коммунальный быт! Машина времени! Полноте!
Сегодня с утреца, вместо "С наступающим, Юлечка!", написал мне мой старинный приятель, человек уже немолодой, но активный, с юмором, понятным не всем, а только близким друзьям. Ну, и мне. Хотя я не близкий друг, но, по счастливому стечению обстоятельств, "всё понимаю".
С Геннадием мы действительно знакомы давно. Познакомил нас фестиваль малых театров, где он болтался - в перерывах! - в буфете, объясняя всем - налево и направо! - что не может "насухую" смотреть "на это вот всё". Так как я была в числе первых, кому он предложил дорогой, кстати, даже для театрального буфета, коньяк, а ответила, что "одеколон, даже дорогой, не пью", он просто приклеился ко мне намертво! И только в самом конце, почти что на третий день мероприятия, уже под занавес, выяснилось, что он - помощник режиссера. И что это именно их пьеса - хотя никто в это особо и не верил - вошла, по итогам конкурсного отбора, в топ-3.
Сколько мы эпизодически дружим? На будущий год будет 20 лет. Но дело не в этом. Не в нашей дружбе. А в том, что, когда я только заселилась в коммуналку на Гороховой, Геннадий (кстати, имя подлинное, публикую с его величайшего позволения), почитав на стене в ВК про мой коммунальный быт, предложил мне поставить - по прочитанным им эпизодам - спектакль!
Разумеется, у него на периферии. Потому что в Петербурге - ясен пень! - смотреть на "все эти ужасы" никто не пойдет. Хотя...
- Как ты, такая нежная, Юлечка, там живешь? - вопрошал он в каждом сообщении. - Как ты можешь столько негатива через себя пропускать? Вот бы мне, хотя бы одним глазком, на это взглянуть? Понимаю, что коммуналки в России есть везде. Но не везде они находятся в домах - бывших особняках.
И вот, через каких-нибудь 10 лет после того разговора, это, наконец-то, свершилось: младший сын Геннадия поступил в Петербурге в институт. И на семейном совете было принято решение - купить парню - подающему большие надежды! - комнату в коммуналке. Почему-то Геннадий подумал, что, как "не все йогурты одинаково полезны", так и не во всех коммуналках происходит такой вот трэш (хотя в нашей, на Гороховой, было чисто и тепло, мешали лишь появившиеся, благодаря мошенникам-дезинсекторам, насекомые и алкаши (их, правда, никто в дом не заносил, они сами пришли).
Сколько они с Сережей, младшеньким, комнат по объявлению обошли, не помнит даже сам! В итоге - нашли. Не коммуналку, а "богадельню": с двумя благообразными старушками, у каждой из которых было по две комнаты. Одна - чья-то там - много лет стояла закрытая, а в шестой - "поселился Сереженька, любимый сынок". Но творческий человек Геннадий, как только сделка прошла, а сына получил ключи, решил, что будет теперь - без моей помощи! - "снимать свое кино". Сценарий для него практически есть - жуткая жуть.
И главное действие, по задумке Геннадия, будет развиваться не в самой комнате - в ней, кстати, все, более-менее, хорошо, а в МОПах! В этих, легендами овеянных МОПах, от которых неподготовленного человека может настигнуть столбняк! "Как тут люди живут?". А они в ванной и туалете не живут, убеждают себя потенциальные собственники коммунального жилья. А также - на кухне и в коридоре. Наивные... Там-то и разворачивается самая движуха!
Юля, когда повесть про коммуналку допишешь, спрашивали меня еще совсем недавно близкие друзья. Дескать, раз выехала оттуда, то всё? Всё прошло?
Как бы не так! Травмирующие эпизоды моей биографии я помню так, что ночью разбуди - всё перескажу! И спасибо тем, кто пока что не пытался разбудить...
А теперь - короткое "эссе" от Геннадия (обработать, правда, пришлось, потому что - сумбур) от первого лица.
От станции метро Елизаровская мы с Серегой шли не 10 минут, как значилось в объявлении, а где-то с полчаса, притом, что мы, мужики, шагаем широко, идем быстро. У дома нас уже ожидала женщина с простуженным голосом и серым от отсутствия солнца лицом, по имени Оксана.
Перед тем, как зайти в дом, пыталась выудить у нас, почему мы решительно настроены на торг, мы же "еще не видели комнату", А мне моя чуйка упрямо подсказывала, что не в комнате будет всё дело, а в том, что в объявление загадочной Оксаны не вошло. Например, как выглядит коммунальный унитаз:
Только потом стало понятно, почему его вид держался в таком секрете!
Поднялись ноженьками на 4-й этаж. Увидев входную дверь с парой доисторических замков, Серега шепнул мне на ухо, что не сможет перевезти сюда компьютер. У него именно компьютер, а не ноутбук, который стоит, как само его нынешнее коммунальное жилье, потому что он копил на него три года! Но... Оксана нас успокоила, что люди здесь живут порядочные, чистоплотные и очень тихие. Настолько тихие, что даже провоцируют друг друга на переговоры, чтобы выяснить, жив ли еще кто?
Так как это была уже 6 или 7-я по счету квартира, просмотренная за два дня, я попросил Оксану показать нам, в первую очередь, ванну и унитаз, потому что готовить пацан может и в комнате. Оксана - с гордым видом" - повела нас вглубь темного коридора, с обшарпанными сине-зелеными стенами, в туалет, в котором стоял он, совершенно жуткого цвета, толчок, один из тех, которые можно наблюдать в криминальных сериалах, когда каждый второй в квартире - narkoman. Рядом с толчком (желто-коричневого цвета) стояла жестяная банка с окурками. На стене слева - висел деревянный стульчак. А на конце веревки, которая опускалась вниз от такого же, доисторического, смывного бачка, была привязана педаль от советского детского велосипеда.
Но это было еще не всё! Не самый смак! Не это побудило меня снять с моей новой командой какой-нибудь юмористическо-сатирический любительский фильм! А то, что на противоположной от стульчака стене, была оборудована настоящая "семейная библиотека"! На двух, подвешенных за петли, деревянных полках, покрытых советской клеенкой, стояли, обернутые в газеты, книги! Штук 10, не меньше! А внизу, вместо ролика туалетной бумаги, в эмалированном детском ведре, торчала пачка газет!
До комнаты мы с Серегой тогда так и не дошли, резюмирует Геннадий.
И Слава Богу!