Mellstroy — новый кумир молодёжи, а по совместительству треш-блогер Андрей Бурим. 26-летний парень прославился отнюдь не тем, что выиграл интеллектуальный турнир или открыл доселе неизвестное науке лекарство — он самоутверждается за счёт унижения людей, а ещё бессовестно сорит деньгами. Спросите, зачем о нём писать? Как говорится: врага надо знать в лицо.
Кто такой Мелстрой
Этот материал будет актуален для родителей, чьи дети проводят много времени в Интернете. Молодёжь — та аудитория, на которую «работает» и воздействует Mellstroy. Блогер буквально подсаживает неокрепшие умы на казино и получает с этого — поверьте — баснословные проценты.
Благодаря человеческой глупости Андрей Бурим может жить в любой точке планеты, перемещаться на личном самолете, словом, сорить деньгами. Однако когда за душой звенящая пустота, то найти покой очень сложно. Вот и Мелстрой никак не угомонится: он демонстративно и за деньги унижает людей, оттого и обречён на одиночество.
Побег из России и Белоруссии, унижение и деньги: биография Mellstroy
Андрей Бурим родился в Гомеле 15 декабря 1998 года в обычной семье. Его отец работал слесарем на заводе, а мать — продавщицей в киоске. Денег критически не хватало, тем не менее у мальчика был компьютер и интерес к играм, в частности, к Minecraft.
Mellstroy прокачал навыки и записал несколько разоблачающих видео на других блогеров. К тому же белорус создал собственный сервер, который приносил неплохие деньги. Впоследствии Бурим резко сменил тематику роликов и начал записывать контент с девушками, задавая им провокационные вопросы.
Когда в родной Белоруссии запахло уголовным делом, то Mellstroy сбежал в Россию. В 18 лет он поселился в дорогих апартаментах «Москва-Сити» и начал вести трансляции. В период самоизоляции к Буриму пришла первая волна популярности. Белорус приглашал на стримы интернет-звёзд и платил им немаленькие деньги за унизительные задания.
— У бати был рак 4-й стадии. По чесноку друг мне предлагал поехать инкогнито [на похороны]. Но я очканул… Но я не злился на себя. Это не изменить, и себя корить не особо правильно.
Так за Мелстроем закрепилось звание треш-блогера, однако контент продолжал вируситься и распространяться. Его деятельность привлекла внимание российских правоохранителей, однако интернет-трансляции на тот момент никак не регулировались законом. Только в июле 2024 года Госдума уточнила, что понимается под «треш-стримом» и какую ответственность будет нести блогеры, снимающие такой контент.
Однако Mellstroy опять увильнул от наказания: он покинул Россию и решил на некоторое время залечь на дно. В Интернет он вернулся в 2023 году и был настроен резко агрессивно по отношению к другим блогерам. Старая история с унижениями в прямом эфире заиграла новыми красками.
Почему Мелстрой такой богатый
Самый главный вопрос, который мог возникнуть у читателей: откуда у Мелстроя столько денег? Всё дело в том, что в 2020 году блогер начал сотрудничать с компаниями онлайн-казино и пропагандировать азартные игры. Совершенно странным образом Буриму удавалось внушить людям, что «ставки работают», «сервис надёжный» и прочие вещи.
Зрителей Mellstroy заманивал конкурсами, где обещал разыграть среди подписчиков автомобили класса «люкс». Доверчивым людям достаточно было зарегистрироваться на портале с онлайн-казино и внести депозит. Само собой, от этих действий обогащался только сам блогер.
Иногда Бурим делал ставки в прямом эфире. Впоследствии он признавался, что тратил депозит от площадки, а не собственные деньги. Благодаря таким махинациям белорус скопил баснословное количество денег. Например, в 2020 году ему платили от 2 000 000 в месяц, со временем эта сумма выросла в 5 раз.
Не желая останавливаться на достигнутом, Mellstroy переключился с интернет-звёзд на подписчиков. Он заявил, что будет платить подписчикам деньги, если ролики с его участием будут набирать от 1 млн просмотров. Поэтому блогера так часто можно встретить в TikTok или Instagram* (принадлежит корпорации Meta, которая запрещена в России).
В марте 2024 года Мелстрой пообещал заплатить почти 2 000 000 долларов, если ему передаст привет президент любой страны. Просьбу выполнил мальчик из Литвы: он встретил президента Гитанаса Науседу. Обращение не понравилось Буриму, и он оказался платить. Решение аргументировал тем, что за «два лимона зелёных ждал что-то покачественнее».
На откровенно деструктивный контент обратила внимание глава Лиги безопасного интернета Екатерина Мизулина. Она рассказала, что аккаунты блогера удалены с большинства площадок. Но тем не менее, Mellstroy находит новые способы обогащаться и говорить о себе.
— За один день я однажды просадил 5 000 000 долларов (517 152 480 рублей по нынешнему курсу. — Прим. автора), а выиграл 10 500 000 долларов (1 000 000 000). Лудоманию нужно приравнять к зависимостям. Знаешь, в чём её фишка? Это хочется постоянно.
В кого влюблён Мелстрой
На стримах Мелстрой открыто показывал пренебрежение к девушкам. Как оказалось, в 15-16 лет ему отказала девочка. С Кариной Бурим познакомился во «ВКонтакте», но после первой встречи школьница не захотела продолжать общение.
Однако блогер влюбился и начал везде преследовать избраннику: с его слов, он даже ревновал её к родному брату. В попытках понять, есть ли у девочки парень, Mellstroy изучил всех её друзей в социальной сети. Как только закончилось лето, Бурим потерял интерес. Спустя время он узнал, что Карина погибла.
С того самого момента он не испытывал к кому-либо таких сильных чувств. Несмотря на то что Mellstroy откровенно пытался купить любовь таких блогерш, как Амина Мирзоева и Наталья Бердникова. Обеим девушкам он отправлял деньги просто так или дарил машины.
Где сейчас живёт Мелстрой
Начало 2024 года Мелстрой встретил в Объединённых Арабских Эмиратах, но уже весной он заявил, что планирует вернуться в Россию. Параллельно с этим МВД РФ объявили блогера в розыск и планировали депортировать его в Белоруссию, где время его отсутствие завели три уголовных дела.
Однако Бурим спокойно разгуливал по Москве, а в одном из клубов Тимати буквально раздавал всем желающим деньги. С его слов, он оставил порядка 7 000 000 рублей и оплатил всем счёт. После этого он в очередной раз сбежал из России.
— Кто-то запомнит меня как рекламщика казика, кто-то запомнит меня хорошим и скажет: «Я вырос на его стримах». Кто-то скажет, что у меня были [лучшие] тусовки. Да, это очень мало людей будет, но прикольно.