Jogo do Bicho, или «Игра в животных», — это нелегальная лотерея, которая стала неотъемлемой частью бразильской культуры, несмотря на запрет. История началась в конце XIX века, когда владелец зоопарка в Рио-де-Жанейро придумал способ привлечь посетителей: угадай животное — получи приз. Каждое из 25 животных в игре имело свой номер, и вскоре угадывание превратилось в азартную игру, которая распространилась по всему городу. Даже когда власти попытались запретить её, популярность только росла.
В отличие от других лотерей, здесь можно ставить любую сумму, что сделало её доступной для всех, особенно во времена экономических кризисов. Игра давно нелегальна почти во всех штатах Бразилии, но её масштабы поражают. Например, в 1960-х она настолько была распространена, что её запрет в Сан-Паулу парализовал часть города: тысячи людей, связанных с этим бизнесом, остались без работы.
Интересно, что Jogo do Bicho оказала большое влияние на культуру. Например, число 24, которое в игре связано с оленем (veado), стало символом ЛГБТ. Олень давно ассоциируется с гомосексуалами в бразильском сленге, поэтому спортсмены часто избегают этого номера на форме, а политики не выбирают его для номеров кабинетов или автомобилей. Тем не менее, ЛГБТ-активисты используют это число как символ своей борьбы, включая его в предвыборные кампании.
Ещё одна любопытная история связана со словом «зебра». В игре зебры нет, но когда слабая футбольная команда обыграла фаворита, её тренер сравнил это с появлением зебры в Jogo do Bicho — событием, которого не может быть. С тех пор «зебра» в Бразилии означает неожиданную победу.
Кроме того, Jogo do Bicho имеет связь с футболом и карнавалом. Некоторые футбольные клубы вдохновляются символами игры: например, петух стал маскотом нескольких команд, потому что он — 13-е животное в списке. А в Рио-де-Жанейро организаторы игры (их называют «бишейрос») часто спонсируют школы самбы. Это помогло развить традиции карнавала и сделать их ещё более яркими.
Игра проникла даже в повседневный язык и ассоциации бразильцев. Несмотря на запреты и криминализацию, Jogo do Bicho остаётся чем-то большим, чем просто азартной игрой. Она впитала в себя дух Бразилии, её традиции, юмор и творчество.