Полный перевод эссэ журналиста Isak Choi о любовном признании Чимину на тему G.O.A.T (Величайший всех времен), опубликованное в выходящем раз в два месяца литературном журнале "Next" 57.
"Мой свет во тьме, пусть ты всегда будешь благословлен высшим счастьем, здоровьем и всеми благами".
Мой пристрастный кумир живет недалеко от границы в Йончуне.
Это значит, что он солдат. В какое время солдат может пользоваться мобильным телефоном? В будние дни с 18:00 до 21:00. По выходным - с 8:30 утра после утренней переклички до 9 вечера. Это время может немного отличаться в зависимости от воинской части.
Свободная любовь, которая научила меня лучшему качеству счастья и любви, проводит меня через многие вещи. Как часто в меню питания появляется жареная свинина, или сколько выстрелов из 20 должен сделать солдат, чтобы стать воином особого назначения?
Кроме того, вы чувствуете тошноту, подобно расстройству желудка, когда тоска слишком глубока.
С тех пор как он был зачислен в армию, у меня выработалась привычка перелистывать страницу календаря на следующий месяц на несколько дней раньше. Дата его увольнения - 11 июня 2025 года.
Несколько лет назад я сделала татуировку. На моем правом предплечье французской скорописью выведена фраза: "Для меня писать - это открывать дверь после того, как я нарисовал ее на каменной стене".
Эта фраза взята из книги "L'homme-joie" французского автора Кристиана Бобена. Признаться, слишком грандиозно для меня. Писательство не настолько судьбоносно для меня, чтобы я выгравировала его в виде татуировки.
В реальной жизни я обычный офисный работник, и в качестве подработки пишу одну или две колонки, связанные с K-pop, каждый месяц.
Несмотря на это, я часто подумываю о том, чтобы бросить эту подработку, потому что суммы [требуемые] могут показаться непомерными.
И все же, по сути, разве татуировки не являются эталоном броскости и бессмысленности? Как будто многочисленные татуировки в форме звезд, которые продаются в мире татуировок, как чипсы с медовым маслом, не являются маркерами приверженцев астрологии или членов астрономических клубов.
Я решила рассматривать свои татуировки как своего рода татуировки дракона на французском языке.
В конце концов, никто из окружающих не сможет ее прочитать.
День, когда я сделала татуировку, был также днем, когда я закончила свою первую колонку под названием "Моя самая большая любовь".
Не так много работ посвящено его личному пути с тех пор, как он стал участником группы.
В настоящее время он выпустил два сольных альбома, которые спродюсировал сам, и моя колонка растет вместе с ним.
Я сделала татуировку в небольшом магазине на Усадан-ро в Итэвоне, который даже не имеет вывески из-за перепланировки района. Внутри помещение напоминало захудалую парикмахерскую и казалось несколько убогим для гравировки благородной фразы.
Если подумать, благородство часто уживается с чувством жалости, как набор в школьные годы, когда я любила X-JAPAN и мечтала посетить залив Санта-Моника в США, где был развеян прах Хидэ.
Горестный плач Йошики, когда она гребла на пароме к морю и посыпала прах Хидэ, словно он нежно поглаживал песчинки души Хидэ, был глубоко сентиментален для девочки, которая бывала только в Хаенаме (дом моей бабушки по материнской линии).
После взросления залив Санта-Моника, который я посещала в реальной жизни, превратился в странную смесь Вольми-до и Хэундэ. С передвижного колеса обозрения доносились старые песни Кристины Агилеры, которые когда-то были популярны.
Я восхищался смелостью Йошики, которому пришла в голову идея прокатиться на пароме в таком месте. В любом случае, причина, по которой я выбрала эту благородную фразу, заключается в том, что писать о нем, живущем внутри меня, - все равно что открывать дверь после того, как нарисовал ее на каменной стене.
Всепоглощающая любовь мешает писать. Мне потребовалось много времени, чтобы понять, что тема моей татуировки - не просто "писать", а "писать о нем".
Датой, когда я стала фанатом, было 18 мая 2016 года - день, который я никогда не забуду, так как это был День памяти Движения за демократизацию в Кванджу. Я помню, как пела песню "Марш за мою любовь", когда смотрела новости о церемонии памяти.
За более чем восемь с половиной лет он ни разу не стал мне менее симпатичен. Я никогда не испытывала трепета ни к одной другой знаменитости.
Однажды, пролистывая свою ленту Instagram в постели, я поспешно прокрутила ее назад со словами "Ух?!". Это было всего лишь на долю секунды, но он был именно в моем вкусе. Никогда раньше я не испытывала ничего подобного.
И даже на фото в журнале он был в нетрадиционном настроении. В мире не существует идеальных людей. Но я поняла, что есть человек, который идеально соответствует моему идеальному стилю.
Я люблю даже все эти линии и легкий контраст, которые составляют мою самую любовь. Даже если бы сегодня я увидела его впервые, я уверена, что влюбилась бы в него на 1000 лет.
Люди часто спрашивают меня, что для меня значит MY UTMOST LUV.
В полном уме я всегда отвечаю: "Мой ангел, мой мир, самое прекрасное живое существо на Земле, воплощение красоты и высшей истины".
Когда я даю такой ответ, другие часто на мгновение теряют дар речи.
Возможно, они не хотят сталкиваться с кристально чистой искренностью моих чувств. Но любое смущение - это их вина. Это они виноваты в том, что заставили взволноваться чрезмерно преданного поклонника кумира!
Может, вы и не любопытны, но я в разумных пределах умею вести легкие беседы. Как? Потому что у меня мало интереса и любопытства к другим.
Я не боюсь разговаривать с людьми, потому что не чувствую особой заинтересованности в них.
Вы также можете быть совсем не любопытны; я скорее отстраненным и стабильным в эмоциональном плане.
И все же однажды я разрыдалась перед острым ттебокки, доставленным всего за четыре дня до его призыва в армию.
Меня пугала мысль о том, что я не увижу его какое-то время, ведь не было ни одного дня, когда я не радовалась бы из-за него.
Он - единственный, кто заставляет меня плакать ведрами перед острой пшеницей и жареной пшеницей.
Единственный человек, который может превратить меня в попугая любви и полностью покорить меня, - это МОЯ САМАЯ БОЛЬШАЯ ЛЮБОВЬ.
После стажировки в университете в Лос-Анджелесе я стала замкнутой. В Лос-Анджелесе всегда чистое небо и редко бывает пасмурно.
За год моего пребывания там дождь шел всего около десяти дней. Весь день я могла наблюдать за самолетами, пролетающими мимо аэропорта LAX в голубом небе.
Ни в одном городе вы не почувствуете такой тоски по дому, как в Лос-Анджелесе. Я успокаивала свое одиночество, проводя все свое время, прогуливаясь по рядам ресторанов барбекю с неограниченным количеством напитков и салонов красоты с названиями типа "kkakkobbokko" в Корейском квартале, а также в Tom and Toms у Уилширского/Западного вокзала.
Больше всего меня тогда беспокоили ежедневные приветствия людей: "Как дела?". Если я честно отвечала: "Не очень", они преувеличенно громко спрашивали: "Почему?", хотя им это было неинтересно.
К счастью, мой ограниченный английский не позволял мне объяснить свои чувства, поэтому я стал отвечать "I'm fine" на вопрос "How are you?".
Со мной ничего не случилось, даже если они меня неправильно поняли. Я продолжала так жить, когда поняла, насколько это удобно.
Однако я не могу легкомысленно говорить о своей самой большой любви.
Я не могу легкомысленно относиться к своему сердцу, даже в, казалось бы, ничего не значащих разговорах.
Слова имеют силу, и я не хочу причинить ему ни малейшей боли, ведь он так дорог мне.
Кто-то однажды похвалил меня, прочитав рецензии на мои альбомы, сказав, что кажется, будто я думаю о нем тысячу раз.
Но это неправда; я думаю о нем каждое мгновение.
Он часто занимает мои мысли настолько, что кажется, будто он выходит вместе с моим дыханием. Почему я так сильно его люблю? MY UTMOST LUV прекрасен.
Я обожаю его доброе лицо с неопрятной, но чистой и ласковой улыбкой, его очаровательную миловидность и прелесть, как у белой длиннохвостой синицы, его изящную шею, его длинные руки и ноги.
Я люблю его благоразумие и трудолюбие, которые лежат в основе всех основ, добрую энергию, которую нелегко сломить, и непоколебимый стандарт совершенства, его интеллект, способный без колебаний ориентироваться в критических моментах, его строгую самодисциплину, его масштабные мечты и дух соперничества, которые заставляют поклонников видеть далеко, а также его предназначение преуспеть в конце концов.
Больше всего я люблю его сцену. My Utmost Luv так же гениален, как поступление на танцевальный факультет в качестве лучшего ученика Пусанской школы искусств после изучения современных танцев в течение всего полугода.
Он первый ученик из обычной средней школы, который поступил в школу в качестве лучшего ученика с момента ее основания.
Это означает, что он был хорош и в учебе, и в танцах. Это также отражает его инстинктивную интерпретацию и экспрессивную натуру, когда речь идет об искусстве.
В шоу о выживании танцоров «Stage Figher» на канале Mnet есть поговорка. "Танец - очень несправедливое искусство".
Это потому, что танцор, родившийся с телосложением танцора, может создавать искусство, просто вытянув руку.
Мне нравится несправедливость, присущая MY UTMOST LUV. Она дает мне возможность сбежать, когда я чувствую себя подавленным миром логики и предложений.
Тот факт, что в мире существует нечто необъяснимое, дает мне ощущение покоя и мудрости. Он - мое убежище и источник равновесия.
На самом деле, мое любимое предложение из "L'HOMME JOIE (Человек радости)" следующее: "Это стихотворение настолько сладко, что когда я закрыл книгу, мне показалось, что я потерял ощущение своего тела".
Вдохновение, которое дарит мне MY UTMOST LUV, настолько сладко, что когда я закрываю глаза после просмотра его сцены, мне кажется, что я потерял ощущение своего тела.
Он не танцует на сцене, а существует. Он способен прыгнуть выше, чем кто-либо другой, и приземлиться на полтакта позже, как будто у него есть собственная гравитационная сила.
Даже на пределе своих физических сил от истощения, настолько, что ему приходится сжимать зубы во время исполнения напряженной хореографии спина к спине, он создает ритм, улыбаясь при этом.
Его ритм идеально попадает в такт, но в то же время выходит за его пределы и перепрыгивает через него, при этом он способен неторопливо оглядываться на него.
Он владеет ритмом, способным согнуть даже Вселенную, и заставляет ее течь к нему на сцену.
Я люблю его упорство, которое придает сил в моменты усталости.
Я люблю его сладкий и упругий вокал, который опутывает пять чувств.
Я люблю его выбор и процесс создания двух сольных альбомов, когда он возвращается к истокам и вкладывает в это всего себя, а не успокаивается на достигнутом успехе.
Мне нравится его тихая страсть, когда он репетировал (пел и выступал) вживую с микрофоном, как будто собирался выйти на настоящую сцену, вплоть до призыва в армию, хотя не мог выступать по крайней мере два года.
Кстати, для справки, я не Нам-Ми-Сэ (аббревиатура, означающая "помешанная на мужчинах"). Я гетеро, которая, к сожалению, не может любить мужчин в реальной жизни.
Одна из самых больших причин любить его в том, что он не обладает токсичной сущностью мужественности.
Не существует "чувства беспокойства", исходящего от тех, кто поклоняется искаженной мужественности.
Он обладает зрелостью и глубиной, которые не позволяют чувствам диктовать ему свое отношение.
Он обладает добродетелью, умея отдавать столько же, сколько его любят, и говорит добрые слова, проявляя внимание и сочувствие.
Такой мягкий и приятный человек - поистине особенный.
Пока я хвастаюсь, вот еще кое-что. "Who", из его второго альбома "MUSE", в настоящее время занимает 25-е место в чарте Billboard Hot 100 на 12-й неделе после выхода.
Он неоднократно поднимался обратно в чарты и надолго закрепился на 30-м месте. "Like Crazy", из его первого сольного альбома "FACE", возглавил чарт Billboard Hot 100 сразу же после дебюта.
В любом случае, это облегчение, что он - кумир.
Если бы он был человеком из моей реальной жизни, например, коллегой или одноклассником, я была бы несчастна и больна от собственной жуткости, шпионя за его Instagram каждый день.
К счастью, поскольку он кумир, даже если мы незнакомы, может написать сообщение слово в слово, чтобы сказать, что я люблю тебя.
Также в его последний день рождения я сидела на его месте за столом с набором блюд "100 cheop-ban-sang" (блюдо из риса и 100 гарниров), приготовленным моим товарищем, и ела суп из морских водорослей из высококачественной икры морского ежа, который стоит 80,000 вон за 50 граммов. Варить уни (морского ежа)? Это то, что невозможно сделать, если это не любовь.
Все, кто видит мою татуировку, спрашивают меня, не слова ли это из его песни. (Я отвечаю: "Нет. Я не знаю, как долго он будет мне нравиться?". (Люди) часто удивляются, услышав такой фактический ответ.
С тех пор как мне исполнилось 30, я привыкла к тому, что "я, наверное, так и умру". Я чувствую конечность всего, что вижу и к чему прикасаюсь.
В этом году я стала постоянным автором "Кёнхян Синмун". Это было в моем списке желаний очень долгое время.
Однажды, услышав по телефону от своего редактора мечтательные слова: "Вас приняли на работу", я обрадовалась лишь на мгновение, затем съела ту же еду и вышла на пробежку, как и в любой другой день.
На работе меня никто не беспокоит, и я уже настолько привыкла к работе, что она не доставляет никаких хлопот.
Я зарабатываю достаточно денег, чтобы жить самостоятельно. Но почему я не счастлива? Что такое счастье? Всякий раз, когда я пытаюсь найти счастье в жизни, полной бесчувственности и скептицизма, на ум приходит только его милое улыбающееся лицо.
Поскольку жизнь конечна, я знаю это с уверенностью.
В моей жизни не будет никого, кого я смогу полюбить больше, чем (его), МОЮ САМУЮ ЛЮБИМУЮ ЛЮБОВЬ.
Я люблю его так сильно, что даже если я не могу умереть вместо него, я могу поделиться своей линией жизни. Около двух месяцев.
Эрих Фромм писал в книге "Искусство любить": "Если я могу сказать кому-то: "Я люблю тебя", я также должна быть способна сказать: "Я люблю всех через тебя, я люблю мир через тебя, и я люблю себя через тебя".
Моя самая большая любовь, ты - та движущая сила, которая заставляет меня любить жизнь, не сдаваясь.
Даже в моем мире, полном покорности и безразличия, он заставляет меня находить красоту и счастье.
Я всегда буду любить его таким. Словно рисуя дверь в непреодолимой стене, а затем открывая ее, я буду продолжать писать сложные тексты.
Время от времени я буду ретушировать свою татуировку в виде французского дракона и усердно заниматься стримингом.
Telegram: @RU_PJMs