Однообразные мелькают
Все с той же болью дни мои,
Как будто розы опадают
И умирают соловьи.
Но и она печальна тоже,
Мне приказавшая любовь,
И под ее атласной кожей
Бежит отравленная кровь.
И если я живу на свете,
То лишь из-за одной мечты:
Мы оба, как слепые дети,
Пойдем на горные хребты,
Туда, где есть лишь только грезы,
В мир самых белых облаков,
Искать увянувшие розы
И слушать мертвых соловьев…
Стихи этого романса написал Николай Гумилев.
Родился он в 1886 году в Кронштадте. У него были старшие брат Дмитрий и сестра Александра. Его отец служил корабельным врачом, мать была из старинного дворянского рода. В 1894 году будущий поэт поступил в гимназию Гуревича в Петербурге. Учился он плохо. В 1900 году его оставили на второй год. В то время заболел его старший брат, и врачи посоветовали семье переехать на юг. Гумилевы переселились в Тифлис. Там Николай много времени проводил в горах. В 1902 году газета «Тифлисский листок» опубликовала его стихи «Я в лес бежал из городов». В Тифлисе семья прожила три года, затем вернулась в Царское Село. Гумилев поступил в седьмой класс Николаевской гимназии. Учился, как и раньше, плохо. Дело дошло до исключения, но за него вступился директор гимназии поэт Иннокентий Анненский. На педагогическом совете он заявил, что неуспеваемость юного поэта компенсируется отличными стихами… В 1905 году вышел первый поэтический сборник Николая Гумилева - «Путь конквистадоров». Литературоведы отозвались о нем скорее критически, чем сдержанно. Лишь поэт Валерий Брюсов в журнале «Весы» отметил, что «в книге есть несколько прекрасных стихов и действительно удачных образов»... Гумилев отправил ему письмо с благодарностью. Брюсов решил помогать начинающему поэту советами. Гумилев отправился продолжать учебу в Париж, и по совету Брюсова хотел общаться с жившими там символистами - Дмитрием Мережковским, Зинаидой Гиппиус и Андреем Белым. Но они не приняли начинающего поэта: слишком самоуверенный и нахальный…
Николай Гумилев был влюблен в поэтессу Анну Ахматову с 19 лет. Познакомился он с ней еще в 1903 году, когда она была выпускницей Мариинской женской гимназии. Анна уже публиковала в газетах стихи под своей родной фамилией Горенко. Он чуть ли не сразу объяснился ей в любви, но она отнеслась к нему весьма пренебрежительно. Николай долго не мог добиться взаимности. Дважды она отказывалась выйти за него замуж. Но через два с лишним года неприступная поэтическая крепость все же пала. В 1912 году у них родитлся сын Лева… В личной жизни людей исккусства разобраться, за редким исключением, сложно. Их поступки, мимолетные романы чаще всего диктуются сиюминутным желанием, азартом. Биографам остаются лишь факты и… дети. В том же году, когда у Гумилева родился сын, он познакомился с актрисой театра Мейерхольда Ольгой Высотской. Вспыхнул очаг любви, и через год Ольга тоже родила сына. Перед родами она уехала к родителям в Москву. Узнав о рождении сына, Гумилев пообещал Ольге приехать к ней. Но началась Мировая война. В 1914 году он ушел на фронт. Воевал храбро. Из вольноопределяющегося его произвели в офицеры. Наградили двумя Георгиевскими крестами… Знала ли Ахматова о его увлечении актрисой – один Бог ведает. В те годы она часто жила в тверском имении Гумилевых - Слепневе. Там она написала множество стихов, которые вошли в сборник «Белая стая»… Вот стихотворение, которое она писала, видимо, думая о муже:
Твой белый дом и тихий сад оставлю.
Да будет жизнь пустынна и светла.
Тебя, тебя в моих стихах прославлю,
Как женщина прославить не могла.
И ты подругу помнишь дорогую
В тобою созданном для глаз ее раю,
А я товаром редкостным торгую -
Твою любовь и нежность продаю…
Гумилев оказался в Париже вместе с остатками белой армии в должности адъютанта при комиссаре Временного правительства. Служебные обязанноости его не обременяли. Он завел роман с полуфранцуженкой Еленой дю Буше, дочерью известного хирурга. Посвятил ей стихотворный сборник «К Синей звезде»… Гумилев – человек импульсивный и, откликнувшись на призыв советского правительства возвращаться эмигрантам на родину, прибыл в Россию. Решение развестись с Анной Ахматовой он принял с тяжким сердцем. Понимал, что его восторженная любовь к ней угасла, а сожительства с его характером и романами она не воспримет. Посвященное ей стихотворение «Мы оба, как слепые дети» стало к этому времени романсом. Музыку сочинил Анатолий Бальчев… В 1918 году супруги развелись. Гумилев женился на потомственной дворянке Анне Энгельгардт, дочери извнестного историка и литературоведа. Анна Ахматова тоже вскоре вышла замуж. А романс стал памятником их любви…
В 1920 году был учреждён Петроградский отдел Всероссийского Союза поэтов. Гумилев стал замом председателя Александра Блока. Через год он опубликовал два сборника стихов – «Шатёр» и «Огненный столп». Он не скрывал своих религиозных и политических взглядов. Даже заявил на одном из вечеров поэзии, что он монархист и верующий… Да и стихи его звчали, словно храмовая молитва. Одно из самых популярных его стихотворений – «Слово».
В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо свое, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.
И орел не взмахивал крылами,
Звезды жались в ужасе к луне,
Если, словно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.
А для низкой жизни были числа,
Как домашний, подъяремный скот,
Потому что все оттенки смысла
Умное число передает.
Патриарх седой, себе под руку
Покоривший и добро и зло,
Не решаясь обратиться к звуку,
Тростью на песке чертил число.
Но забыли мы, что осиянно
Только слово средь земных тревог,
И в Евангелии от Иоанна
Сказано, что Слово это — Бог.
Мы ему поставили пределом
Скудные пределы естества.
И, как пчелы в улье опустелом,
Дурно пахнут мертвые слова.
3 августа 1921 года Гумилёв был арестован по обвинению в участии в заговоре «Петроградской боевой организации профессора Таганцева». Доказательств его участия в заговоре в обвинительном заключении не было. Да и был ли сам заговор – тоже вопрос. Поэт Сергей Стратановский рассказывал, что его отец, филолог Стратановкий попал в ту же камеру, где сидел Гумилёв, и видел на стене выцарапанные слова: «Господи, прости мои прегрешения, иду в последний путь! Николай Гумилев». Его расстреляли 26 августа 1921 года. Так исчез с небосклона русский поэт серебряного века - без креста и могилы… Через 70 лет он был реабилитирован за отсутстсвием состава преступления, и его поэтическое имя восстановлено…
А его первая любовь Анна Ахматова стала членом Союза советских писателей. Перед Отечественной войной вышел ее шестой стихотворный сборник. Война застала Ахматову в Ленинграде. Поэтессу эвакуировали сначала в Москву, затем в Ташкент. Там она выступала в госпиталях, читала стихи раненым солдатам. В Ленинград вернулась после освобождения от блокады в 1944 году… В 1946 году литературную жизнь страны «поправило» оргбюро ЦК ВКП (б), которое вынесло постановление «О журналах «Звезда» и «Ленинград» - о «безыдейных, идеологически вредных произведениях». Оно касалось двух советских писателей - Анны Ахматовой и Михаила Зощенко. Их исключили из Союза писателей… Но всё проходит, жизнь полосатая, как зебра, то мрак, то солнце. В 1951 году поэтессу восстановили в Союзе писателей. Никогда не имевшая собственного жилья, в 1955 году Ахматова получила от Литературного фонда дачный домик в поселке Комарово. В шестидесятые годы творчество Ахматовой получило широкое признание - она стала номинантом на Нобелевскую премию. Оксфордский университет присвоил ей степень почетного доктора литературы. В мае 1964 года в музее Маяковского прошел вечер, посвященный 75-летию Ахматовой. Через год вышел прижизненный последний сборник ее стихов и поэм «Бег времени». В марте 1966 года она ушла из жизни. Ахматову отпели в Никольском морском соборе Ленинграда и похоронили на Комаровском кладбище... Уважаемые читатели, если у вас есть, что добавить к написанному, - обнародуйте, пожалуйста! Буду признателен.