8 декабря 1988 года. Город Спитак. 24 часа после катастрофы. - Здорово, Петрушкин. Смена караула, - младший сержант Орлов устало присел рядом с осунувшимся новобранцем на краешек бетонной плиты, закурил. Наспех расчищенная бульдозерами площадка, на которой разместились три палатки госпиталя, уже погружалась в сумрачную вечернюю тень. На фоне темнеющего неба безобразно громоздились развалины многоэтажек. - Нашел кого-нибудь? - Живыми только троих. Наш взвод на микрорайон бросили, а тут одни бетонные плиты, шансов выжить мало. Сережка Лютик ногу арматурой так пробил, что его вертолетом в часть отправили. – Орлов вздохнул, сплюнул и продолжил сводку. – Вояк понагнали немерено. Тут еще тихо, а там, в глубине завалов нас словно муравьев. Но техники не хватает. Большинство пострадавших в глубине, да руками до них не добраться. Кричат, бедные, до хрипоты, стонут, а мы и сделать-то ничего не можем. Флажки расставляем, на случай если техника прибудет. Страшное это чувство – беспомощность. И по