Рвота, обнаженка, метеоризм... Вся правда об идеальном видении Джорджа Майкла на празднике разбитого сердца от тех, кто там был
Том Форди, The Telegraph
Невозможно услышать «Last Christmas» группы Wham! — движение клавишных, напоминающее езду на оленях, ритм LinnDrum и колокольчики на санях — и не перенестись мысленно в клип на рождественскую открытку в яппи-стиле: Джордж Майкл, Эндрю Риджли и друзья, веселящиеся в швейцарских Альпах. Это магия песни и видео в качестве подарочной упаковки.
Но отбросив веселье и проказы, сцена из видео, которая по-настоящему передает душу песни — разбитое сердце, которое болит под колыбельную — это образ Джорджа Майкла, размышляющего за праздничным столом, его рука на подбородке, роскошные волосы, взгляд падает на его бывшую, губы поджаты от тоски по, в общем-то, прошлому Рождеству.
Прошло 40 лет с тех пор, как песня была выпущена — 3 декабря 1984 года — и все грани ее вечной привлекательности запечатлены в этом кадре: меланхолия, пышные прически, обилие знакомого сыра восьмидесятых, ностальгия по прошедшим рождественским праздникам.
За кулисами ужин также стал отражением того, какими шумными и беспорядочными оказались съемки видеоклипа — несколько дней пьянства в деревне Саас-Фе, расположенной на высоте 6000 футов в швейцарских Альпах, вместе с ближайшим кругом друзей группы Wham!. Помимо поддержки и записок со словами «Я люблю тебя», здесь были сцены с рвотой, безумные выходки в отеле и нелепые случаи «с музыкальным сопровождением» в кабинках канатной дороги.
А для реалистичности и праздничного духа (т. е. употребления изрядного количества вина) званый ужин был одним из самых шумных и пьяных событий.
Эндрю Риджли позже описал съемку как «беспредел» и сказал, что было замечательно, что видео вообще было снято. Действительно, Риджли так напился во время сцены на ужине, что его глаза опухли от пьяного смеха, и он был вынужден отсидеть в стороне следующие сцены.
Друзья, ответственные за веселье, Джон Фаулер и Дэвид Ридлер — зачинщики большого пьяного веселья — получили нагоняй. «Мне выслали красную карточку со съемочной площадки!» — говорит Фаулер. Но режиссер видео Эндрю Морахан признается, что был в восторге от пьянки. «Я как бы поощрял это, честно говоря», — говорит он. — «Это сделало съемки более реалистичными. Некоторые из дублей довольно хороши...»
Отрывки можно увидеть в новом документальном фильме BBC «Two Last Christmas Unwrapped». Чтобы отметить 40-ю годовщину, Риджли и другие участники группы Wham! — включая Фаулера, Ридлера и бэк-вокалисток Хелен «Пепси» ДеМак и Ширли Кемп — вернулись в Саас-Фе, чтобы воссоздать старую магию «Last Christmas».
В 1984 году песня пришла к Джорджу Майклу в момент почти божественного вдохновения. Они были в доме родителей Джорджа, смотрели футбол. Джордж помчался наверх, чтобы записать ее на четырехдорожечный магнитофон, пока Риджли смотрел игру.
Они знали, что песня была калибра рождественского номера 1 — в то время, когда рождественский номер 1 был вершиной успеха в чартах. Джордж тогда был сконцентрирован на своей карьере и музыке — «Last Christmas» была продуктом этой концентрации. Она была написана с определенным намерением стать их четвертым номером 1 в 1984 году, после «Wake Me Up Before You Go-Go», «Careless Whisper» и «Freedom» — невероятной серии мегамелодий поп-музыки. Он не мог знать, что появятся Band Aid и займут первое место с песней «Do They Know It's Christmas?» — хотя Джордж в конечном итоге спел на этом благотворительном треке.
Джордж записал «Last Christmas» с инженером Крисом Портером в Advision Studios, где они поставили елку и украшения. «Чтобы настроиться», — говорит Портер.
Джордж настоял на том, чтобы самому сыграть на всех инструментах — он хотел, чтобы песня была исключительно его видением, без фраз и интерпретаций сессионных музыкантов. «Джордж не был самым проворным клавишником, и потребовалось несколько часов, чтобы записать несколько партий, которые есть на пластинке», — говорит Портер. — «Тем не менее, слышать, как песня росла, а затем услышать, как Джордж исполняет ее, было захватывающе».
В песне чувствуется почти детская простота благодаря четырем аккордам и заразительно напевной мелодии — возможно, именно поэтому она остается популярной среди разных поколений. Однако это песня об инфантильных, неуправляемых эмоциях, передающих всю бурю и остроту расставания. Год спустя боль всё ещё чувствуется. Первым ударом становится строка: «В прошлое Рождество я отдал тебе свое сердце. Но уже на следующий день ты его отвергла». Затем следует вспышка злости и попытка себя защитить: «В этом году, чтобы не плакать, я отдам его кому-то особенному». Но в итоге он признает, что легко может снова поддаться чувствам: «Если ты поцелуешь меня сейчас, я знаю, что снова тебе поверю».
Джордж также сам придумал идею для видео. Эндрю Морахан, который снимал другие видео Wham!, помнит одно важнейшее заявление о миссии. «Речь шла о погоде!» — говорит он. — «Можем ли мы сделать зимнюю версию "Club Tropicana"?»
На дворе стоял октябрь 1984 года, и снега в Европе было мало. Морахану пришлось прочесывать европейские горнолыжные курорты, чтобы найти хоть немного снега для съемок. Морахан находился на леднике в Австрии, когда локационный скаут вызвал его в Саас-Фе в Швейцарии, где прогнозировали «premium neige». «Я помню звонок руководству», — рассказывает мне Морахан. — «Я сказал: "Я смотрю в окно, идет снег! Собирайте всех сюда!"»
Идея для видеоклипа родилась из обсуждений с участниками Wham!. По сюжету Джордж, Эндрю и их друзья отправляются на рождественские каникулы в горы, чтобы покататься на лыжах. Однако идиллия омрачена эмоциональными перипетиями: у Джорджа новая девушка, а у Эндрю — бывшая возлюбленная Джорджа. Та самая, которой он отдал свое сердце в прошлое Рождество, но она его отвергла на следующий день. Знак любви Джорджа — серебряная брошь, которую он подарил этой девушке, — теперь украшает лацкан Эндрю (к слову, брошь принадлежала бабушке Риджли). Такая ситуация явно предвещает неприятности. На фоне происходящего Джордж не скрывает своих чувств, то и дело печально поглядывая из-под волос и капюшона.
«Это похоже на трейлер к тому, что кажется частью более масштабной истории», — говорит Морахан. — «Здесь нет вокального исполнения, нет выступления группы. Это словно взгляд со стороны, будто вы просто наблюдатель».
Видео было снято в ноябре 1984 года, в компании нескольких моделей и актеров. Модель Кэти Хилл играла ледяную бывшую девушку Джорджа, а актриса Дебби Киллингбэк играла его новую девушку. Хотя Дебби едва удается увидеть Джорджа, строящего глазки Кэти все выходные. Киллингбэк помнит сцену с Джорджем, которую вырезали. «Они спросили меня, могу ли я плакать», — говорит Киллингбэк. — «Я должна была пролить слезу, потому что я знаю, что он все еще думает о Кэти».
Для Джона Фаулера и Дэвида Ридлера поездка в Саас-Фе была очевидным решением. «Мы были без гроша», — говорит Ридлер. — «Парни сказали нам: "Хотите поехать, поучаствовать? Вам заплатят"».
«Тот факт, что наши друзья участвовали в съемках клипа к гарантированному рождественскому хиту, казалось, потерялся на фоне их радости от бесплатного отдыха», — написал Эндрю Риджли в своей автобиографии 2019 года. — «У нас был счет на расходы, который можно было потратить, и они были полны решимости этим воспользоваться. Честно говоря, мы тоже».
Ридлер и Фаулер подружились с Риджли как раз в тот момент, когда Wham! начали набирать популярность. «Мы были напарниками Эндрю на протяжении всей эпохи Wham!», — говорит Фаулер. — «Мы были законными прихлебателями».
Они присоединились к Wham! в туре по США и для записи альбома-хита № 1 Make It Big. «Справедливо будет сказать, что мы были немного непослушными. Мы были негодяями», — говорит Фаулер. — «Мы любили наше пиво. Мы были хорошими парнями, играющими в регби. Все было очень просто — пиво и девушки. Это нас устраивало».
Волнение — или, точнее, полный желудок пшеничного пива, плотный обед и купание в бассейне отеля — вскоре привело к драме в Саас-Фе.
«Я помню, как прыгал вверх и вниз в бассейне», — говорит Ридлер, — «а потом меня просто туда вырвало. Ширл посмотрела на меня. Я не мог это контролировать. Это было газированное пиво и моя еда, которые прыгали вверх и вниз. Все, что я мог видеть, это морковь и овощи — и не очень хорошо пережеванные — просто опускающиеся на дно бассейна, и эта пленка жира на поверхности. Девочки говорили: «Просто вылезай! Беги! Его вырвало!» Это был первый день...»
На следующий день Ридлер все еще чувствовал последствия пшеничного пива. «Меня ужасно пучило», — говорит он. — «Плохо. Действительно плохо».
Забавно, что во время знаменитых кадров, где Джордж приезжает на джипе, машет Риджли, Фаулеру и Ридлеру у канатной дороги, воздух вокруг этих нетронутых гор был не совсем свеж. Особенно внутри кабинки канатной дороги. «Некоторых девушек тошнило, а глаза слезились», — говорит Фаулер. — «Эти двери не смогли открыться достаточно быстро».
Ридлера легко узнать на видео — это снежноплечий парень, который несет дрова в домик, пока остальные развешивают украшения. Эта роль носильщика дров и спустя 40 лет остается источником шуток между друзьями. «Меня не просили делать ничего подобного, и это осталось со мной», — говорит Фаулер. — «Об этом вспоминают, когда мы вместе. Придем иы в регбийный клуб, и кто-нибудь спросит: "Как так получилось, что он несет дрова?"»
«Я узурпировал место Джонни, и он никогда меня не простил», — шутит Ридлер. — «Ему очень горько».
Оглядываясь назад, и Фаулер, и Ридлер считают видео подлинным снимком того времени — банды Wham!, такой, какой она была. Хотя Джордж Майкл признал, что они развлекались за свой счет. «Мы так изводили себя», — сказал он позже.
Но, по словам Морахана, в этом и заключалась идея — сделать видео в свободной форме и просто позволить камерам снимать как они развлекаются. «У нас были люди, болтающие и рассказывающие шутки», — говорит Морахан. «А потом эти короткие взгляды между Джорджем и Кэти...»
Действительно, во время съемок были моменты, когда Джордж и Кэти встретились взглядами, когда Джордж роняет мишуру, и, конечно же, этот взгляд через стол.
«У нас была базовая концепция, но многое развивалось по мере съемок», — говорит Морахан. — «Мы хотели вставить один или два момента, которые создавали бы ощущение, что между ними что-то происходит, но остальная часть компании не замечала этого. Это как-то развивалось из того, где мы находились. "Камера будет здесь, она там, почему бы вам не взглянуть на нее?"»
Бедлам начался с того, что было полно бокалов, наполненных до краев вином. Кто-то указал, что это должно было произойти в середине ужина — бокалы должны были быть наполовину выпитыми или почти пустыми. Ридлер принял вызов. «Я сказал: "Это не проблема"», — вспоминает он. — «Я обошел всех и, вероятно, выпил полторы бутылки красного».
Для целей соблюдения непрерывности съемки, участникам вечеринки было запрещено трогать еду, но пить они могли с удовольствием. Главной причиной смеха стали брюки Farah Фаулера. «Мы с Эндрю всю ночь насмехались над ним», — вспоминает Ридлер. — «Эндрю так сильно смеялся во время съемок сцены ужина, что у него опухли глаза. Он шатался на стуле, напившись, и визжал от смеха. В конце концов Джонни и я были вынуждены уйти».
Джордж лучше контролировал ситуацию, вспоминает Киллингбэк. «Джордж был абсолютным профессионалом», — говорит она. — «Он уже тогда понимал, что к чему. Он точно знал, как он хотел, чтобы это было».
Между дублями (похмельной) игры в снежки Джордж стоял рядом с Мораханом и накладывал вето на любые кадры, где он выглядел не так великолепно. «Кадры, на которых его волосы казались слегка не на своем месте, также отправлялись на пол монтажной», — написал Риджли.
Ридлер вспоминает, что всякий раз, когда прическа Джорджа намокала от снега, стилисты спешили поправить ее перед дальнейшими съемками. Ридлер называет прическу Джорджа в то время «полковником Сандерсом». Морахан называет ее «его принцессой Дианой».
Джордж, вероятно, был прав, защищая «полковника Сандерса». «Некоторые снежки попадали сильно, я это помню», — говорит Фаулер. — «Эндрю, он очень состязательный». Джордж также постоянно падал, гоняясь за Кэти Хилл в снегу, что вошло в финальную версию.
В последний вечер случилась сцена, которая определенно не вошла в монтаж: «голые скачки с препятствиями» вокруг отеля, в которой Риджли, Фаулер и Ридлер пьяными носились по балконам, перелезая через перегородки в одних только зимних ботинках.
«Я услышала стук в окно снаружи», — смеется Киллингбэк. Они также случайно наткнулись на окно Морахана, удивив режиссера и его жену обнаженными задоницами. «Пронизывающий холод сделал это зрелище не слишком впечатляющим», — признался Риджли.
Джордж остался, чтобы снять дополнительные кадры после того, как большая часть банды отправилась домой. Когда Джордж все-таки прилетел обратно в Лондон, он отправился на запись «Do They Know It's Christmas?» с Band Aid. «Буквально сразу, как он приземлился после "Last Christmas"», — вспоминает Морахан.
Известно, что «Last Christmas» был самым продаваемым синглом, который так и не достиг первого места — факт, который Джордж Майкл, по-видимому, ненавидел. Большой любитель Рождества и чрезвычайно щедрый, он пожертвовал все гонорары «Last Christmas» в фонд помощи Эфиопии. Но — как подробно описано в прошлогоднем документальном фильме Netflix о Wham! — Джордж признал, что потеря рождественского номера один в пользу Band Aid задела его эго. «Эта маленькая чертова штука эго», — назвал он это.
«Он был одержим записями номер один», — говорит Фаулер. — «Он бы точно знал, сколько записей он оставил за Band Aid. Он был энциклопедистом в чартах».
Джордж Майкл умер в Рождество 2016 года. «Last Christmas» наконец-то достигла первой позиции 1 января 2021 года и заняла первое место в рождественском чарте в 2023 году. Любовь к Джорджу Майклу после его смерти, несомненно, привела к возрождению песни. Теперь, четыре десятилетия спустя, «Last Christmas» настолько вездесуща в это время года, что ее синтетические колокольчики — как грязные аккорды Slade или завывания Wizzard — стали звучанием британского Рождества. «От этого просто мурашки по коже», — говорит Дебби Киллингбэк. Риджли описал, как Джордж «уловил самое сердцебиение Рождества».
Видео настолько неотъемлемо от песни, что оно столь же необходимо для Великого британского Рождества. С избытком цифровых музыкальных каналов, выдающих рождественские видео, и 920 миллионами просмотров на YouTube, кто-то где-то смотрит Джорджа и его банду прямо сейчас. И с тех пор, как видео было восстановлено и обновлено до 4K в 2019 году, вид Джорджа за столом стал еще более великолепным, чем когда-либо.
Теперь легко назвать видео сыром со вкусом 80-х. «Думаю, за эти годы оно стало еще более сырным», — смеется Морахан. — «Теперь сверху красивая корочка». Но сорвите обертку, и вы увидите, что ностальгия — это чистейшее удовольствие как от песни (в конце концов, она называется «Last Christmas»), так и от самого Рождества.
Для тех, кто там был, ностальгия приобрела иной смысл. «Ничего, кроме очень приятных воспоминаний», — говорит Джон Фаулер. — «С оттенком легкой грусти»