В психиатрии существует концепция, известная как «деревянное стекло». Это состояние характеризуется сочетанием эмоциональной холодности и равнодушия к чувствам окружающих с повышенной чувствительностью к собственным переживаниям и потребностям.
Такое явление представляет собой крайний уровень эгоцентризма, который в той или иной форме присутствует у всех людей. Однако с возрастом привычка игнорировать эмоции других и манипулировать ими для достижения своих целей может привести к эмоциональной плоскости.
Люди с таким состоянием часто страдают от алкогольной зависимости или других патологий.
«Деревянное стекло» может быть признаком нарциссического расстройства или выраженной нарциссической акцентуации.
Такие индивиды могут быть обычными тиранами в повседневной жизни или, наоборот, добиваться больших успехов, если обладают талантом. Их врождённая манипулятивность помогает им реализовать свои способности.
Ярким примером такого сочетания эмоциональности и жестокости является Олег Николаевич Ефремов. Его отношение к женщинам и коллегам часто вызывало вопросы. Нарциссизм? Не буду спешить с выводами, но, на мой взгляд, это именно так.
Удивительно, но он умел объединять людей вокруг себя, создавая коалиции и маленькие «государства». Так он основал театр «Современник» и вдохнул новую жизнь в легендарный МХАТ, куда его изначально не принимали.
***
Стоит отметить, что в молодости он вел маргинальный образ жизни и мог оказаться за решёткой.
Школьные годы Ефремова прошли в Воркуте. Его отец работал бухгалтером в ГУЛАГе. В этом городе Олег столкнулся с тёмной стороной жизни, связавшись с сомнительной компанией. В результате пьяной драки он получил травму глаза, из-за чего плохо видел всю жизнь.
Как сам Ефремов позже признавался, увлечение театром и переезд в Москву помогли ему вырваться из этой компании. В противном случае его ожидала бы либо тюрьма, либо смерть в результате случайной драки.
***
Он был молод, полон энергии и энтузиазма. У него не было ни помещения, ни декораций, ни средств на костюмы и реквизит. Как уже упоминалось, манипуляторы умело используют ресурсы других людей.
В него поверили и последовали за ним творческие молодые люди, в том числе из влиятельных столичных семей. Среди них были Евгений Евстигнеев, Лилия Толмачева, Галина Волчек, Игорь Кваша и Олег Табаков (первого из них Ефремов через годы уволит без особых сожалений). Все они стремились возродить теорию Станиславского.
Актёры студии не только поставили несколько спектаклей и смогли удержаться на плаву, но и со временем создали самый популярный в Москве театр «Современник», билеты на представления которого раскупались мгновенно.
Олег Ефремов на сцене с Ией Саввиной.
***
В жизни Ефремова, помимо театра, были ещё две главные страсти: алкоголь и женщины. Если к женщинам он мог быстро охладеть, то любовь к спиртному оставалась с ним до конца его дней.
«Когда я пью, мне хорошо, а если рядом женщина, то ещё лучше!» — говорил Ефремов в интервью. Его любовные похождения были легендарными. Некоторые утверждали, что его сердце было разбито, и все его скоротечные романы — лишь способ заглушить боль утраты. Но это уже романтизация его похождений.
В Школе-студии МХАТ он влюбился в самую красивую девушку курса — Ирину Скобцеву. У них даже был роман. Но дальновидная Ирина не вышла замуж за Ефремова, предпочтя более перспективного Сергея Бондарчука.
Тогда он обратил внимание на другую однокурсницу — Лилию Толмачёву. Он читал ей стихи и дожидался её после занятий. Наивная Лилия была очарована его вниманием.
Олег Ефремов и Лилия Толмачева.
***
Спустя месяц после свадьбы Лилия поняла, каким чудовищем становится её муж, когда выпивает. Он пил всё больше и больше, а вдобавок ко всему изменял Лиле с актрисой Маргаритой Куприяновой, 17-летней Галиной Волчек и примой Центрального детского театра Антониной Елисеевой.
Лилия не стала терпеть такое поведение и подала на развод через полгода.
«Я устала от его пьянства, — признавалась она. — К тому же, Олегу, как и алкоголю, нужны были женщины. Разные. Так он поддерживал себя в творческом накале».
После очередной ссоры Лилия объявила, что уезжает домой в Саратов навестить больную маму.
«Ты меня любишь? — спросила она, сдерживая слёзы. — Так любишь, как Ромео любил Джульетту?»
«Ну какая же ты дура! Из-за своей дурости и погибнешь!» — был ответ Ефремова.
Олег Ефремов и Галина Волчек.
***
После отъезда Лилии в Саратов Олег словно воспрянул. Казалось, ему было безразлично, что переживает его молодая жена из-за болезни матери. Он демонстрировал полное равнодушие и даже не пытался его скрыть.
Вскоре по театру поползли слухи о том, что Галина Волчек забеременела от Ефремова, но сделала аборт. В то время она была влюблена в Евстигнеева и хотела как можно скорее избавиться от Ефремова. Поэтому она познакомила его с актрисой Ириной Мазурук, всячески способствуя их роману.
Олег и Ирина три года прожили в гражданском браке. В 1957 году у них родилась дочь Анастасия. Через три года, устав от постоянных пьянок и измен Ефремова, Ирина попыталась покончить с собой, но её спасли.
А что же Олег Николаевич? Вы думаете, его как-то задела попытка Ирины свести счёты с жизнью? Нет, его мысли уже были заняты другой женщиной — Ниной Дорошиной.
Их токсичные отношения с перерывами длились много лет.
Однажды Нина решила положить этому конец и вышла замуж за Олега Даля (это отдельная история, Даль сломался после общения с Ефремовым, начал пить и рано умер). По слухам, Ефремова на свадьбу не пригласили, но он всё равно пришёл пьяный и устроил скандал: усадил невесту к себе на колени и заявил: «А любишь ты всё равно меня!»
Испортить чужую свадьбу, совершенно наплевав на все нормы приличия? Да легко!
Олег Ефремов и Нина Дорошина.
***
И всё это, несмотря на то, что его дома ждала беременная супруга — актриса Алла Покровская. Кстати, несколько слов о ней...
Алла, дочь известного оперного режиссёра Бориса Покровского, была пленена обаянием Ефремова. Родители сразу разглядели истинную сущность Олега и мудро предостерегли дочь: «Если свяжешь свою жизнь с этим эгоистом, пожалеешь». Но Алла не послушала их слов. В итоге она терпела измены и запои мужа дольше всех — целых 12 лет. Попытки изменить его характер не увенчались успехом. Он остался таким, каким был.
Алла Покровская и Олег Ефремов.
***
Лаврова, Мирошниченко, Сотникова, Родина и многие другие стремились оказаться рядом с Ефремовым на банкете, в его постели, сбегать за бутылкой в ближайший магазин… Многие из них выпивали вместе с актёром, чтобы быть с Олегом Николаевичем ближе не только физически, но и духовно.
И здесь уже возникают вопросы не к Ефремову, а к этим дамам. Некоторые из них, например, Ирина Мирошниченко, имели исключительно корыстные цели. Однако были и те, кто искренне влюблялся и надеялся на ответные чувства.
Ирина Мирошниченко и Олег Ефремов в спектакле "Дядя Ваня"
***
Нельзя не упомянуть о том, что алкоголизм стал неотъемлемой частью театральной жизни в 70-х и 80-х годах. В театре употребление спиртных напитков стало частью корпоративной культуры — без алкоголя не проходило ни одно собрание, а во время гастролей вся труппа погружалась в состояние запоя.
На долгие годы, даже после ухода Ефремова, в актёрском сообществе стало принято злоупотреблять алкоголем. Это было не просто культурное употребление спиртных напитков, а именно злоупотребление. Сколько талантливых актёров и актрис погибло от алкоголя! Сколько жизней и семей разрушила иллюзия о том, что алкоголь раскрепощает и раскрывает актёрский потенциал.
В МХАТе появилась должность, которая предполагала контроль за художественным руководителем в состоянии алкогольного опьянения. Эта должность называлась «ассистент режиссёра». Человек, занимавший эту должность, не имел отношения к искусству. Олег Николаевич лично утвердил эту должность.
Во время гастролей, банкетов и других мероприятий ассистент режиссёра должен был следовать за Ефремовым по пятам и незаметно уводить его с глаз публики, когда тот терял контроль над собой. Иногда для этого требовалось сильное снотворное, иногда приходилось силой уводить Ефремова и укладывать его спать.
Последствия такого образа жизни всегда неизбежны. Мировоззрение Олега Николаевича «аукнулось» и изменило жизни сотен тысяч людей, в том числе косвенно через его творчество.
Но больше всего он повлиял на свою семью, особенно на жену и сына Михаила.
О детстве Михаила, о том, как он впервые попробовал алкоголь в 13 лет и стал убеждённым антисоветчиком в 15 лет, о его многочисленных романах — обо всём этом можно написать отдельную статью.
***
С течением времени его перестали интересовать романы, он стал более замкнутым человеком. По словам поэтессы Людмилы Петрушевской, в театре все знали, что Олег Николаевич серьёзно болен. Но он продолжал активно работать.
Ефремов с Евгенией Добровольской и сыном. В последние годы Олег Николаевич был смертельно болен.
Олег Николаевич не доводил до конца ни один курс лечения — как только ему становилось легче, он прекращал лечение. И в этом я вижу проявление его характера. Если бы он отнёсся к лечению серьёзно, то мог бы прожить дольше.
Олег Николаевич ушёл из жизни в мае 2000 года. Причиной смерти стала онкология.
Следующие 18 лет МХТ им. Чехова возглавлял Олег Табаков. Но это уже отдельная история.