О чём я собрался излагать
Со времени смерти человека-легенды Брюса Ли (1940-1973) прошло более полувека. И, как и полагается объекту культа, реальные обстоятельства жизни и смерти актёра погребены под толстым-толстым слоем неточностей, слухов, сплетен и «так называемого вранья». Общение с репортёрами непосредственных участников событий: друзей, коллег и учеников Брюса, ясности не вносило. Больно уж версии разнились. А уж биографическая книга Линды Ли, экранизированная в 90-х с Джейсоном Скоттом Ли в главной роли, является грамотно выстроенным фейком от человека, вроде бы знавшего Брюса Ли лучше всех прочих. Дама была американкой = деловым человеком, и понимала — продавать нужно то, за что будут хорошо платить... То есть мы опять имеем пример «так называемого вранья».
Позднее, в 1994 году, вышел фантастический боевик с восходящей звездой Брэндоном Ли, сыном Брюса и Линды Ли. Огромной шумихе способствовала нелепая смерть актёра во время съёмок — один из киношных негодяев застрелил главного героя... Сейчас многие склонны считать, что остаться Брэндон Ли жив, фильм не собрал бы столько отзывов (и денег). Судить уже трудно — фильм был очень хорош, но в те времена (кхе-кхе) хороших фильмов было много.
Не то, что сейчас, ИМХО.
Когда-то, давным-давно, в прошлой инкарнации, я интересовался всеми этими хитросплетениями. На Дзеновских каналах есть масса информации по фильму «Ворон», однако к «Игре со смертью» его ещё никто не привязывал. Ну, или я не видел.
Выдвину свою версию хода событий, основываясь на той доле информации, что лично у меня вызывает наибольшее доверие.
Дисклеймер: ниже мнение моё и необязательно правильное
Излагаю свою версию, зачин
В далёком-далёком 1972 году Брюс Ли решил снять фильм о кунг-фу, воплотив в нём всё то, что он желал поведать людям. Фильм должен был радикально отличаться от предыдущих работ Мастера — это должно было быть не просто месилово, дрыгоножество и рукомашество (хотя всё это, несомненно, должно было присутствовать в кадре).
Заработавший хороших денег на «Большом Боссе» и культовом «Пути Дракона» (Включающем эпохальную драку с Чаком Норрисом в Колизее), Брюс также успел сняться в первом из сверхпопулярных в нынешнем Китае фильмов откровенно националистического (если не сказать жёстче) характера. «Кулак ярости» повествует о легендарном воине, сражавшимся против жестоких японских интервентов. В этом фильме присутствует бредовая очень популярная сцена, где герой Брюса приходит в школу карате и в одно жало избивает всех присутствующих. Далее идёт долгое побоище стенка на стенку, погибают почти все. А завершается фильм прыжком китайца в сторону стены вооружённых полицейских, которые стреляют в него (чуть позже станет ясно, почему это важно).
Китайская аудитория жаждала ещё фильмов в том же стиле: герой-китаец лупит гнусных япошек и ещё более неприятных европейцев.
Однако у самого Брюса планы были совершенно противоположные — он планировал покорить Голливуд. Первый заход явно не удался — даже из созданного Брюсом сериала «Кунг-Фу» голливудские боссы его выперли «за азиатскую рожу», так что роль китайца в фильме досталась Дэвиду Керродайну* (Позднее он сыграет Билла, которого так необходимо убить. И ещё Мастера в отвратительной комедии про пятую точку Роба Шнайдера «Большой Стен). В результате всей этой пертурбации Брюс и оказался в Гонконге, но идею о триумфальном возвращении в Калифорнию не терял.
*Выбор студией Дэвида Керродайна по такому принципу основан на мнении Линды Ли. Сами продюсеры объяснили замену невнятной английской речью Брюса Ли.
Очевидно, «Кулак ярости» для этого не годился. Брюс вообще был уверен, что этот фильм только для китайской аудитории и европейцы его не поймут. И был прав — продать сериал про Ип Мана стало возможно только в 21 веке, в 70-е такое дело не прокатило бы.
И вот на такой волне Брюс решает создать супер-фильм, какого ранее не было. Пригласить в него чёрных, белых и даже японских актёров. И втюхать разинувшему рот, глядя на хорошо поставленную боевую хореографию, зрителю как традиционную китайскую философию, так и характерные для самого Брюса идеи глобализации (сильно противоречащие китайской философии). Американцы уж точно должны были заметить звезду НБА Карима Абдул Джаббара. Его сложно не заметить — 218 см роста! И именно этот актёр должен был представлять идею «стиля без стиля», которую как раз и продавал на Западе мистер Ли...
Был написан сценарий (к сожалению, канувший в Лету с концами). Основа фильма напоминает игру в стиле «Мортал комбат». Три героя, вынужденные вступить в смертельный поединок (Привет «Бегущему человеку», старичку Арнольду и Стивену Кингу), заходят в некую Башню Смерти. Они находят на каждом этаже врага, которого должны победить. Класс противника с каждым этажом растёт.
При этом сцены мордобоя перемежаются диалогами, понять которые (или сделать вид, что что-то понял) могут только люди, представляющие себе идеи Дао Джит-Кун-До. *
*А недопонявшие могут купить себе книгу «Д-К-Д» от неподражаемого Мастера за ХХ долларов, позвонив по телефону...
Съёмки шли в Гонконге и бОльшая часть материала с кучей противоречащих один другому дублей (автор дорабатывал сценарий по ходу съёмок) была уже снята. Оставались сущие мелочи, после чего нужно было переходить к монтажу.
И тут, как гром с ясного неба, Брюсу приходит предложение от Голливуда, от которого актёр не смог отказаться. Так начались съёмки «Выхода Дракона».
Фильм, на мой взгляд, ужасный настолько же, насколько и культовый. Вся голливудская косность и тупость боролась с талантом Ли, как только могла. Особенно меня умиляет смазливый белобрысый мужик (Его играет Джон Саксон, позже, в 1984, сыгравший шерифа в первом фильме о похождениях Фредди Крюгера). Такое впечатление, что этот американский вариант Джеймса Бонда трусливые продюсеры включили в кино, чтобы если что отмазаться: главный герой — именно Саксон! А этот китаёза так, для колорита восточного!
Напомню, мода на Китай в кинотеатрах США была ещё впереди. Карате и дзю-до были известны, кунг-фу — нет. И никто ещё не знал Йенга Зи (Боло Йена), Саммо Хунга и Джеки Чана, снимавшихся в «Выходе Дракона».
Вклад Брюса Ли в ужасающе примитивный сценарий картины явно выделяется из общей канвы. Например долгий разговор главного героя со стариком-мастером в начале фильма. Во многих версиях (в том числе на пиратских кассетах 90-х в Купчино с жутким переводом), эта сцена была вырезана на фиг за ненадобностью — кому там эта болтовня интересна, нам махач подавай!
Шуточка на лодке про «искусство борьбы без борьбы» - вполне в стиле Брюса...
Ему явно хотелось доделать «Игру смерти». Но надо было работать.
Премьера фильма принесла Брюсу Ли небывалую славу! Посмертно — актёр умер за 6 дней до выхода фильма в возрасте 32 лет.
Спекуляции на модной теме, подделки и конспирология
Далее начинается форменное фанатское безумие. Старые фильмы с Брюсом Ли, не особенно кому-то на Западе нужные, переиздаются огромными тиражами. Публика жаждет ЕЩЁ!
И такая «мелочь», как смерть актёра, фанатов не останавливает. В спешном порядке организуется атака клонов Брюса Ли (Брюс Ле, Хо Тсонг Тао\Хэ Дзундао = Брюс Лай и иже с ними).
Срочно требуются тощие мускулистые китайцы, умеющие махать ногами выше головы!
На всякие там философии и прочий даосизм мода тоже появляется, но вполне характерная для фанатов — кому охота сидеть в неудобной позе и чё-то там постигать, лучше купить столик с изображением Инь-Янь — вот, глядишь, и даос ужо, культур-мультурки поднабрался! ( В фильме «Бойцовский клуб» над этим стебутся).
Общечеловеческие идеи Брюса Ли, дружба народов, прочие гуманности идут как-то мимо. Вот врагов ногой по морде — это дело понятное!
Тут-то кто-то и вспоминает про «Игру со смертью». Это же будет фильм-бомба!
Вот на этом месте и возникла проблема — куда-то запропастилась бОльшая часть отснятого материала. А то, что осталось, на полноценный фильм ну никак не тянуло.
Решение проблемы заняло аж 5 лет. За это время истерика фанатов по поводу актёра не унималась. Было придумано выше крыши версий смерти кумира (или наоборот — инсценировки этой смерти). В частности конспирологами было выдвинуто несколько версий о предумышленном убийстве актёра за движение против течения.
В поддержку этой версии есть несколько признаков:
- Ли очень сильно исхудал. Его вес в 60 кг упал до 53 кг к моменту смерти
- Добрый и весёлый по жизни Брюс стал угрюмым и дёрганным
- Он купил себе пистолет и нанял телохранителя. При том, что трусом однозначно не был (А Бред Питт тогда был совсем маленьким и его можно было не бояться)
Хорошо известно, что... (это начало фразы означает — мне лень искать ссылку. Шутка)
...что другие китайцы были против раскрывания белоз@дым и черноп@пым секретов китайских боевых искусств. В частности нынешняя легенда Запада и тогдашняя легенда Китая — учитель Брюса Ли, мастер Ип Ман. Он не был особенно доволен Брюсом, во время обучения того в юности. Считал, что мальчик побеждает грубой силой, а техника у него хромает. За что и называл Гориллой.
Политику взрослого Брюса Ип Ман однозначно не одобрял и при личной встрече послал своего ученика куда подальше.
Однако же, в убийстве Брюса старик-учитель явно не при делах. Господа конспирологи вешают это дело на сговор стариков-мастеров, действия Триады или некий Синдикат, вымогающий деньги у известных медийных личностей.
Последняя версия и легла в основу нового сюжета посмертного фильма Брюса Ли. По обновлённой версии сценария, у главного героя фильма (в котором легко угадывается сам настоящий Брюс Ли) пытаются отжать деньги некие могущественные подонки. Тот отказывается, в результате чего убийцей подстраивается несчастный случай. На съёмках «Кулака ярости» в одном из патронов оказывается боевая пуля, попавшая в лицо герою.
Далее инсценируется его смерть и похороны. Сам же герой восстанавливается, тренируется и идёт жестоко мстить старому мафиози. Который сидит на чердаке башни, где на каждом этаже живёт по бойцу-рукопашнику экстра-класса... (Правда же, бредятина?)
Для повышения эффектности, в фильме были досняты сцены с мотоциклетными погонями и трюками. Закрытый шлем — то, что доктор прописал, если снимаешь фильм с мёртвым актёром.
Трюки эти сильно хвалили и называли уникальными для своего времени (сильно на враньё похоже). К изначальному сюжету фильма вся эта мото-эквилибристика имеет довольно посредственное отношение.
Зато объясняет жёлтое мото-трико главного героя. С тех пор его кто только не носил, от Умы Турман, до говорящего Коня Юлия Цезаря.
Далее в фильме идут те самые 10 минут оригинальной плёнки. Довольно коряво смонтированной, местами хорошо видны лица дублёров.
Впрочем, фильм всё равно стал звездой проката!
Ни о какой философии речь уже не шла. Месть и убийство!
Вдогонку несколько после был доснят ещё фильм «Башня смерти» с несколькими волшебным образом нашедшимися сценами с настоящим Брюсом Ли. Далее идёт довольно низкопробный китайский экшен, к которому уже успел скатиться весь планируемый Брюсом прорыв, интеграция и прочие либеральные бла-бла.
Далее всё шло по накатанной. Китайцы штамповали боевики про кунг-фу с зубодробительными трюками за плошку риса, зато со страшной скоростью.
Белые и чёрные актёры Запада стремились не ударить в грязь лицом, осваивая китайские и японские боевые искусства, а заодно наращивая рельефные фигуры. Ковбойский мордобой в стиле Уэйна уже не катил, требовались «Американские самураи» и «Американские ниндзя» в промышленных масштабах.
К началу 90-х жанр существенно выродился. Фильм «Разборка в маленьком Токио» содержит заметную иронию над модой на истерны: поборником восточной философии выступает швед-великан Дольф Лундгрен, а представителем американского образа жизни — Брендон Ли. Фильм вроде бы не позиционируется, как комедия. Но очень смешной.
«Ворон»
И вот, создаётся фильм-комикс «Ворон». Включающий в себя, разумеется, и цитату из стихотворения Эдгара По. А как же его не процитировать, только ленивые этого не сделали:
«Пускай вершат над ней обряд,
Поют за упокой.
По самой царственной скорбят
О юности такой!»
«Ленор - маленькая мёртвая девочка» (мультсериал в стилистике чёрного юмора)
И без того худощавый Брендон Ли сбрасывает килограммы, чтобы достоверно сыграть роль беспокойного неуязвимого восставшего мертвеца.
Думаю, подробно пересказывать сюжет оригинального «Ворона» нет никакого смысла — все, кто хотел, это кино давно уже посмотрели.
Остановлюсь только на символике смерти. Главные положительные герои (к началу фильма — уже зверски убитые) являют собой некие лучи света в тёмном царстве.
Грязный, залитый водой, чёрный Детройт погряз в коррупции и наркомафии. Он люто страдает от итогов Холодной войны — выигрыш Америки самым страшным образом ударил по её ВПК. Победившие ужасных коммунистов люди совершенно не представляют, как жить дальше. (Более в лоб об этой «проблеме» - «С меня хватит» с Майклом Дугласом). Город захватывают бандиты под руководством эстетствующего маньяка, предающегося инцесту. У кого как, а у меня Топ Доллар вызывает стойкую ассоциацию с пародией на Джона Леннона и Йоко Оно.
И вот в этих мрачных декорациях живут добрые, белые и пушистые Эрик Дрейвен и Шелли Уэбстер. Почему они живут в гетто — вопрос отдельный. Вроде как денег им хватало. Возможно из идейности (которая их и погубила).
Светлый парень Эрик почему-то играет дед-металл (или что он там играет, я рок привык слушать, а не классифицировать). На концертах гримируется под покойника с некоторыми чертами Джокера. Вся комната увешана картинками скелетов и тому подобной атрибутикой.
Короче, главный герой играет со смертью. Вот и доигрался...
Вспоминается, кстати, последний альбом Юры Хоя, как раз на танатонавтическую тематику. Смерть не оценила юмора.
Фильм рассказывает в основном о мести. Хотя на тупого убийцу зомби главный герой и не похож. Он весьма человечен, иногда даже чересчур, что заметно мешает ему в исполнении миссии.
Завершающая боевая сцена, с вынужденным подъёмом на колокольню готической церкви, довольно прямо напоминает легендарную «Игру со смертью».
Во время эпизода с казнью психопата-наркомана Фанбоя произошёл несчастный случай. Револьвер внезапно нанёс смертельную рану Брендону Ли, от чего тот и скончался в больнице. Вылетевший из дула предмет не являлся боевой пулей — это была пластиковая (по другой версии — деревянная) затычка, которую должны были убрать реквизиторы, но не сделали этого.
Майкл Месси, застреливший Брендона Ли, не был обвинён в убийстве. Однако всю оставшуюся жизнь терзался по этому поводу, оставившему ему неизгладимую психологическую травму.
Плёнка со сценой убийства была уничтожена по этическим причинам. А слухи о реальной смерти в кадре - распущены. По экономическим причинам.
Идеи о спланированном предумышленном убийстве актёра были признаны несостоятельными.
Однако в 1994-м очень многие помнили сюжет «Игры со смертью» и могли сделать соответствующие конспирологические выводы. Мафия, мол. Всему виной деньги.
Поклонники «китайского следа» тоже в долгу не остались — Брендона убили, по их мнению, мстительные китайцы. За разбазаривание его отцом культурных ценностей нации.
Мракобесы вспомнили о богохульстве. Как раз в этой сцене оно присутствовало.
Шизотерики всему виной поставили заигрывание с тематикой смерти. Тут они в чём-то правы — если бы не стрельба в упор, то и Брендон бы не погиб...
Постфактум
Мода на готичных и симпатичных мертвецов с вампирами (Сумерки-умерки) была ещё впереди. Пока что с этим вопросом экспериментировал в основном Тим Бёртон. («Винсент» 1982 года и т. д.), да ещё фильмы про Аддамсов вспоминаются.
В 1997 году вышел Спаун — мужика убили и сожгли, а он вернулся в обществе чёрта и принялся карать... Уже в нулевых один человек написал книгу "Эмо-бой". Которая ни в коем случае не плагиатит "Спауна". Вообще совсем никак не плагиатит.
Самого же «Ворона» за 30 лет киношники доили нещадно:
- Ворон 2. Дикая чушь с участием Игги Попа*
*Изначально Фанбоя в первом фильме должен был играть он. Но не сложилось.
- Ворон 3. Вроде «Ворона 2», только без Игги Попа
- Ворон 4. Я не видел. По отзывам — ещё хуже «Ворона 3»
- Ворон, сериал. В главной роли главный японец Голливуда — Марк Дакаскос. Тоже не видел. По отзывам — куда лучше частей 3 и 4.
- Ворон, римейк 2024. Я посмотрел только трейлер, мне хватило...
К сожалению, нынешний кинематограф как-то не намекает на что-то хоть в половину настолько крутое, как первый Ворон. Замечательная прорисовка характера каждого из персонажей. Меркантилизм и цинизм Гидевана против психопатии Топ Доллара и его садистки-любовницы. Цепляющая за душу музыка. Маслоу-кар. Пропаганда любви, а не нарк@тиков...
Эх!
А сейчас?! Напхать побольше мелькания и взрывания, наложить на это дело унца-дрица музончик, снять для экономии актёров, настолько бездарных, что непонятно, почему их просто не нарисовать — вот это современный подход!
Да, я - олдскульщик!
Выводы
Если бы не сцена стрельбы настоящей, а не бутафорской пулей в "Игре со смертью", то сравнивать настолько разные фильмы мне бы и в голову не пришло.
А так, при достаточной тщательности, "улики" налицо:
Исхудалые, поставленные на грань физической формы отец и сын играют со смертью. И она побеждает! ("Пункт назначения" как раз про такие игры).
Что же до грубого материализма - могли ли злобные мафиози специально сделать смертельно опасным револьвер Фанбоя? Да вряд ли - очень уж мал шанс на летальный исход. Действительно роковая случайность.
Это не боевые патроны, которые приписывает молва. Боевые патроны из ниоткуда на съёмочной площадке не возникают.
П.С.
Данная статья возникла как-то сама в ходе работы над моей статьёй про повадки воронов. Которую я пишу уже полгода и когда-нибудь обязательно допишу.
П.П.С.
Кстати, плёнка с оригинальными сценами "Игры со смертью" уже в этом веке нашлась. В сети можно посмотреть материал, очень существенно отличающийся от вошедшей в фильм 1978 года обрезанной по самое это версии.