Мое знакомство с блошиными рынками началось еще в детстве. Каждую субботу мы с мамой отправлялись на Сенной рынок — одну из старейших барахолок Ленинграда. Мама преподавала историю в школе и умела разглядеть в старых вещах отголоски прошлых эпох. Она научила меня, что за каждой вещью стоит чья-то жизнь, радость или печаль.
Помню, как мы гуляли между рядами, где торговцы раскладывали товар прямо на раскладушках. Среди потертых чемоданов и старых фотоальбомов можно было отыскать удивительные вещи: трофейные немецкие часы, привезенные с войны, дореволюционные открытки, фарфоровые статуэтки лучших советских заводов.
Золотой век ленинградских барахолок
В конце 1920-х годов сердцем блошиной торговли стал Ново-Александровский рынок между Садовой и Фонтанкой. В двух его корпусах располагалось около 800 торговых точек. Рынок жил своей особой жизнью — здесь можно было встретить и профессоров из Публичной библиотеки, охотившихся за редкими изданиями, и реставраторов из Эрмитажа, выискивавших антикварную мебель.
В проезде с Садовой на Фонтанку шла бойкая торговля инструментами. Слесари, случалось, продавали свой рабочий инвентарь за бесценок. Особенно к вечеру, когда очень уж тянуло в пивную. А в закутках между рядами мастера тут же чинили старую мебель: перетягивали стулья, реставрировали комоды красного дерева.
На рынке можно было найти буквально все:
- букинистические редкости — от прижизненных изданий Пушкина до запрещенных журналов;
- дореволюционный фарфор, включая изделия Императорского фарфорового завода;
- антикварные часы — от напольных громадин до изящных дамских «брегетов»;
- винтажные украшения всех эпох и стилей;
- мебель — от ампирных кресел до модерновых трюмо.
Современные блошиные рынки: жизнь продолжается
В 90-е я уже сам стал завсегдатаем блошиных рынков. Именно тогда на Сенном чисто случайно нашел часы «Ракета 3031» — одну из интереснейших моделей Петродворцового завода. Увидел необычный стальной корпус и загорелся. Не знаю, чутье ли это, которому научился от мамы, сработало, или сказалось влияние отца, он как раз работал часовым мастером на «Ракете». Но сейчас этот экземпляр с механизмом на 33 камнях — один из самых ценных в моей коллекции. Шутка ли — тираж всего около 300 штук? Про их цену на аукционе даже говорить не буду.
Теперь душа старых барахолок живет на Уделке. Здесь всегда можно найти что-то необычное. Например, в прошлом месяце видел, как один коллекционер отыскал редкие часы «Рекорд» — ультратонкую модель 1960-х годов с вечным календарем. Сам же недавно наткнулся на довоенные «Павел Буре» в почти идеальном состоянии. Продавец даже оригинальную коробку с клеймом мастерской сохранил! А на прошлой неделе наблюдал, как молодой человек битый час вдумчиво перебирал «Гелиосы» и «Юпитеры». Приятно видеть, как старая техника находит себе новых хозяев.
Особенно люблю бывать на Уделке ранним утром в выходные. В это время здесь собираются настоящие ценители старины — реставраторы, коллекционеры, антиквары. У каждого свой интерес: кто-то специализируется на советской фототехнике, кто-то ищет виниловые пластинки, а я, конечно, не могу пройти мимо старинных часов.
Многие, конечно, недоумевают: мол, зачем ходить на блошиные рынки в эпоху интернет-аукционов. Но разве сравнится онлайн-каталог с возможностью подержать вещь в руках, поговорить с продавцом, услышать историю находки? На барахолке каждый предмет открывает новую страницу прошлого — нужно только уметь читать эти истории.