В голодном 1919 году видный российский астроном Даниил Святский пишет более чем странную статью. Опубликовать ее не получилось. Текст уже набрали в типографии, но цензор решительно перечеркнул гранки размашистым крестом. Комсомолка обнаружила чудом сохранившуюся копию этой удивительной работы в архивах Академии наук. Статья – о тех редчайших случаях, когда средь бела дня, безо всякого затмения, небо темнеет, и на нем показываются звезды. Святский надеялся, что революция принесла свободу, и ученые могут обсуждать темы, прежде считавшиеся «ненаучными» – но такое показалось слишком смелым даже для того, смелого, времени.
Более чем через сто лет мы возвращаем из забытья одну из самых жгучих тайн природы. Ведь никакого естественного объяснения «дневным звездам» просто не существует.
ПОСЛЕДНЯЯ БИТВА ГЛАДИАТОРА
Декабрь 192 года нашей эры. Римский амфитеатр полон. Зрители всматриваются в мощную фигуру атлета, который только что вышел на арену. Через плечо полуобнаженного мужчины перекинута шкура. Он потрясает копьем.
Выпускают диких зверей. Гладиатор без труда убивает свирепого вепря, отрубает ни в чем не повинному животному голову, и, окровавленную, бросает ее прямо на трибуны первого ряда, где сидят сенаторы. Кровь фонтаном брызжет в лицо знати, растекаясь по белоснежным тогам. В глазах пресыщенных, утомленных пирами и попойками богачей сверкает ненависть.
Этот гладиатор имеет право творить, что хочет. Ведь он ни кто иной, как сам император Коммод. Хотя, простите, это за пределами цирка он император. А здесь, на арене – Геракл. Коммод считал, что в нем воплотился дух древнего героя.
Да что я рассказываю, фильм «Гладиатор» видели? Там как раз про Коммода.
Императору 31 год. Его обожает народ, и ненавидят сенаторы. Он – сын великого императора Марка Аврелия. Лучшего правителя Рима, так говорили тогда, так говорят и сейчас. Как же не похож он на своего отца. Тот – крепкий духом, но физически слабый и болезненный философ, учивший избегать насилия. Этот – резкий, безрассудный мужчина, верящий в силу и только в силу.
Внезапно что-то происходит… Солнце по-прежнему ярко сияет на чистом небе, но сверху опускается точно какая-то мгла. Люди вскакивают со своих мест и задирают головы. На темном небе, рядом с ослепительным Солнцем – странный, изогнутый серп Луны, две яркие звезды, и хвост колоссальной кометы.
Сенаторы убьют Коммода 31 декабря. Странно, детали преступления через века повторятся в убийстве Распутина. Никто не решался двинуться на Коммода с оружием, даже на спящего, даже толпой. Отравили. Но яд подействовал плохо. Тогда на шатающегося Коммода навалились, и задушили.
Событие в амфитеатре вошло в хроники. Ведь в нем, верил народ, было предсказание скорой кончины императора. В тот декабрь много чего случилось. Служители храма пришли утром, и увидели, что из-за запертых дверей тянутся прочь следы. Как будто боги покинули храмы. Когда они отворили двери, статуи стояли повернутыми в разные стороны, а скульптура Геракла была покрыта испариной.
НИКАКОГО ЗАТМЕНИЯ НЕ БЫЛО
Похоже, люди действительно видели реальные звезды в разгар дня, пишет Даниил Святский. Восстановить расположение светил на любую дату не составляет труда. Одна из звезд – Венера, другая – Юпитер. Не выдумана и комета – ее с октября по декабрь 192 года наблюдали китайские астрономы. Должны были видеть ее и в Риме.
Непонятно, что произошло с Луной. Святский анализирует старинную картинку, на которой неведомый художник изобразил, как все было. Луна не просто искажена, полумесяцев – два! И они повернуты друг от друга.
Святский – не только астроном, но и метеоролог. Он предполагает: Луну искорежило гало, оптическое явление, которое бывает, когда воздух чем-то засорен. Ледяными кристаллами или пылью.
Вот только неувязка. Мутный воздух не мог показать людям звезды днем. Может, случилось солнечное затмение? Хотя на картинке Солнце сияет в полном блеске.
Святский покопался в архивах, и в самом деле, в каталоге затмений, составленном еще в XVII веке, нашел – было. Вот все и объяснилось. Луна закрыла Солнце, на потемневшем небе выявились планеты и комета.
Но – решил перепроверить. Астроном может установить дату любого затмения на тысячи лет назад. Что такое? А не было никакого затмения. Вчитался в старинный каталог. Оказалось, его автор, вычитав в хрониках про инцидент в амфитеатре, взял, и поставил на эти даты солнечное затмение, не соотнеся с реальным расположением светил. А что это могло быть, кроме затмения, рассудил автор.
В самом деле, что?
ЧУДО ПРИШЛО НЕ ОДНО
Анализируя хроники и летописи, Даниил Святский неожиданно обнаруживает, что старинные писатели упоминают еще два аналогичных случая. Один незадолго до, другой – вскоре после инцидента в амфитеатре.
Так, историк Геродиан сообщает следующее: «Непрерывно были видимы днем звезды, другие светила растягивались в длину, так что, казалось, повисали посреди воздуха». Это свидетельство историки датируют 190 годом, то есть за два года до событий, описанных выше.
Раскопал Даниил Святский и цитату очень надежного, серьезного историка Диона Кассия. Это уже события 193 года, когда, после убийства Коммода предсказуемо заварился хаос, и трон на короткое время занял некто Юлиан. «Именно это (бесславный конец Юлиана – "КП") предвещало внезапное появление трех звезд вокруг солнца в тот самый момент, когда Юлиан перед зданием сената приносил жертвы по случаю вступления в должность. Они были так отчетливо видны, что воины то и дело смотрели на небо и указывали друг другу на это знамение; по их рядам стал распространяться слух, что Юлиана ожидает ужасная участь», пишет Дион Кассий.
Итак, на протяжении двух-трех лет люди в Италии минимум трижды видели звезды среди бела дня безо всякого затмения, делает вывод Святский, и это странно.
Но только ли тогда?
СЛУЧАЙ В РОССИЙСКОМ МОНАСТЫРЕ
Очень редко, но было и еще.
Так, Святский в своей неизданной работе ссылается на инцидент 20-22 апреля 1547 года, к сожалению, не указывая источника. Святский передает, что звезды были видны в разгар солнечного сияния на протяжении трех дней. Само Солнце при этом казалось огненным шаром. То есть оно не померкло, но как-то изменилось, что ли?
Еще интереснее, что подобное видели и в Российской империи. Святский останавливается на этом эпизоде особенно подробно.
Вот что сказано в Черниговской летописи под 6 июня 1703 года. «На небе месяц был, и две звезды близко от него, а потом, перед заходом Солнца, его было не видно, аж до седьмого часа, до вечера».
Святский предпринял целое расследование, привлекши и других коллег-астрономов. Сложность была еще и в том, что в начале XVIII века в России кто перешел на новый, петровский календарь, кто не перешел, и путаница с датами была страшная. В итоге оказалось, что одна из звезд – точно Венера, которая по какой-то причине явилась днем около Луны. А вот вторую опознать так и не удалось, что делает сообщение вдвойне загадочным. Святский предполагает, что это был Марс, но уверенности нет.
СОРЕВНОВАНИЕ КОЛБОЧЕК И ПАЛОЧЕК
Вот все известные случаи – их очень мало. Попробуем разобраться.
Почему мы не видим звезд днем? Мешает атмосфера. Солнечный свет рассеивается на молекулах воздуха таким образом, что сияние неба многократно сильнее даже ярчайших звезд. Днем видна разве что Луна. И то как бледное облачко.
Телескоп как бы раздвигает синеву небосклона, а звезды, напротив, выделяет. Контраст увеличивается. Можно попробовать рассмотреть самое заметное. Проще всего – Венеру. Но даже эта планета – непростой объект. Я пытался много раз, а получалось считанные разы. Смотришь в точности туда, куда надо. Ничего. Вдруг резко, словно сгущение синевы, материализуется белая точка. Кажется, она прямо-таки блещет, и ты уже не потеряешь ее. Но, стоит отвести глаз, она исчезает, и найти ее снова не получается.
Все дело в том, что в темноте мы созерцаем рецепторами, которые называются палочки. Днем – колбочками. Колбочки не приспособлены видеть звезды. И ты не можешь заставить при дневном сиянии включиться палочки.
Говорят, что, кроме телескопа, помогает глубокий колодец. Но тут так и не решили, правда или нет. Опыты дали скорее отрицательный результат. Да и сложно найти такое место на Земле, чтобы колодец, вертикальный, конечно же, смотрел именно на Венеру или Юпитер. Которые в наших широтах не бывают в зените. Возможно, в темноте колодца начинают работать палочки, за счет чего и эффект.
Есть отдельные сообщения, что даже без телескопа днем видны Венера, Юпитер, и самые яркие кометы. Но – в горах. Подъем вверх, где уже и дышать трудно, делает небо чернильно-синим, а звезды намного заметнее.
Выходит, чтобы увидеть звезды днем безо всяких хитростей, нужно… удалить воздух. Именно это про сути пишет Даниил Святский в финале статьи: «Не вызываются ли такие явления образованием каких-либо прорывов в нашей атмосфере, когда верхние ее слои делаются, в силу каких-либо причин, на некоторое время абсолютно свободными от частиц паров, отражающих солнечный свет и вызывающих в обычных условиях голубой цвет неба?»
СМУТНЫЕ СОМНЕНИЯ
Стоит присмотреться к самим историческим сообщениям, которые приводит Даниил Святский. Тайн, как минимум, станет немного меньше.
Прозрачнее всего свидетельство монахов из нашей летописи. Они наблюдали, конечно же, Венеру, а видели они ее потому, что она находилась рядом с Луной. Выше я писал, как сложно отыскивать Венеру при полном сиянии Солнца. За одним исключением: если она не жмется к Луне. Присмотревшись к лунному серпу, глаз начинает примечать и белую точку планеты.
Монахи, видимо, были глазасты, но что заставило их следить за лунным серпом? Календарь.
Помните, мы обмолвились: в стране шла календарная реформа. Если у тебя нет радио, почти единственным ориентиром остается Луна. А именно: надо заметить как можно более молодой серп сразу после новолуния. В чем монахи, видимо, и упражнялись. Смотрят, а тут такое.
Три явления в 190-х годы, к сожалению, более запутанны. Да и времени сколько прошло.
В начале статьи я красиво описал Коммода в звериной шкуре на арене цирка. Я опирался на сочинение Диона Кассия, который пишет ярко, словно сам там побывал. Вот только про звезды днем у него – ни слова. Даже про статуи богов, которые сами собой пошли прочь, у него есть. А про звезды нет.
Что-то смутное мелькает в другом сочинении, анонимном (я имею в виду Scriptores Historiae Augustae, сборник IV века), но без леденящих душу подробностей. А как же картинка? Вот же, все нарисовано. Эх, лучше бы вы не спрашивали.
Картинку Святский взял из книги Конрада Ликостенеса «Хроника знамений и чудес». Ликостенес – священник из Базеля, и в 1557 году он издает колоссальный том, где – 700 мастерски сделанных гравюр со всякой аномальщиной, и более тысячи описаний. Читать это интересно даже сейчас, но с достоверностью, прямо скажем, полная беда.
Святский почему-то решил, что картинку художник XVI века не из головы выдумал, а срисовал с некоего античного оригинала. Вряд ли, нет таких примеров. Если тексты худо-бедно, с описками и редактурой, шли через века, то иллюстрации всякий раз рисовали заново, приноравливаясь к вкусу эпохи. Вот и на гравюре не амфитеатр вовсе, а крыши типичного европейского города. Да и тычущие пальцем в небо горожане на римлян не похожи. Почему же мы должны верить тому, что художник изобразил на небе?
ШАРОВАЯ МОЛНИЯ ИЛИ СВЕРХНОВАЯ?
Но так просто от «феномена 190-х годов» не отделаться. Что-то было. Пусть не так картинно, но – было, и несколько раз.
Если Геродиан сообщает, что «непрерывно днем были видны звезды», которые вдобавок «растягивались», то Кассий уточняет: три яркие около Солнца. Ладно, наши монахи рассмотрели Венеру около Луны. Около Солнца ты ничего не рассмотришь.
Возможно, ключ – в другом сообщении историков, которое Святский не заметил. «Небо пылало», скупо пишет хронист. Примерно в те же, 190-е, годы. Мощная магнитная буря? Полярное сияние, заметное даже в Риме?
Если так, то возможны и другие атмосферные феномены, на которые так богаты годы максимума солнечной активности. Нечто вроде шаровой молнии, заброшенное в дневное небо. Это объяснило бы, почему звезды «растягивались». Потому что это были вовсе не звезды. Вот только не видели с тех пор никаких дневных шаровых молний средь ясного дня.
А вот еще вариант: сверхновая звезда. Например, знаменитая Бетельгейзе, когда взорвется, станет сверхновой. И ее будет отлично видно днем. Так может, тогда и взорвалась? Какое-то время сияла. Видели ее то там, то тут. Под пером историков одна превратилась в несколько.
Такое, конечно, вполне возможно. И даже очень вероятно. Вот только сверхновые оставляют после себя заметные остатки, туманности. Нет на небе ничего подходящего. Да и под описания эта версия подходит с натяжкой.
Хорошо тем, кто верит в НЛО! Яркие звезды у Солнца – конечно, отражения от боков космических кораблей. Я не спорю, может, и отражения. Естественного объяснения все равно нет.
Святскому суждено было прожить еще долго, он скончался в 1940 году. Но неспокойной была его жизнь, как-то не складывались отношения с большевиками.
К работе о дневных звездах он так и не вернулся. Тема оказалась полностью забыта, а Святский навсегда вписал себя в историю науки другой работой, изданной еще до революции, «Астрономические события в русских летописях».
С годами феномен дневных звезд яснее не стал. И ни разу не повторился. Подождем, может, сами станем свидетелями! Тогда откроется наконец жгучая тайна, оставившая смутные следы в сочинениях историков.
КСТАТИ
Причем тут Бетельгейзе?
Знаменитая звезда из созвездия Ориона вот-вот взорвется. Не пропустить бы момент! К сожалению, она неудобно расположена, и почти полгода не видна из-за яркого Солнца. Астрономы сумели наладить круглогодичные наблюдения. Специальный телескоп рассматривает звезду даже днем. Она нещадно колеблется, ведь воздух днем неспокоен, но система компьютерного зрения превращает комочек света в ровную точку. Теперь не пропустим события! Вот только ждать, возможно, придется долго. Согласно некоторым моделям, чуть ли не тысячелетие.
Автор: Евгений АРСЮХИН